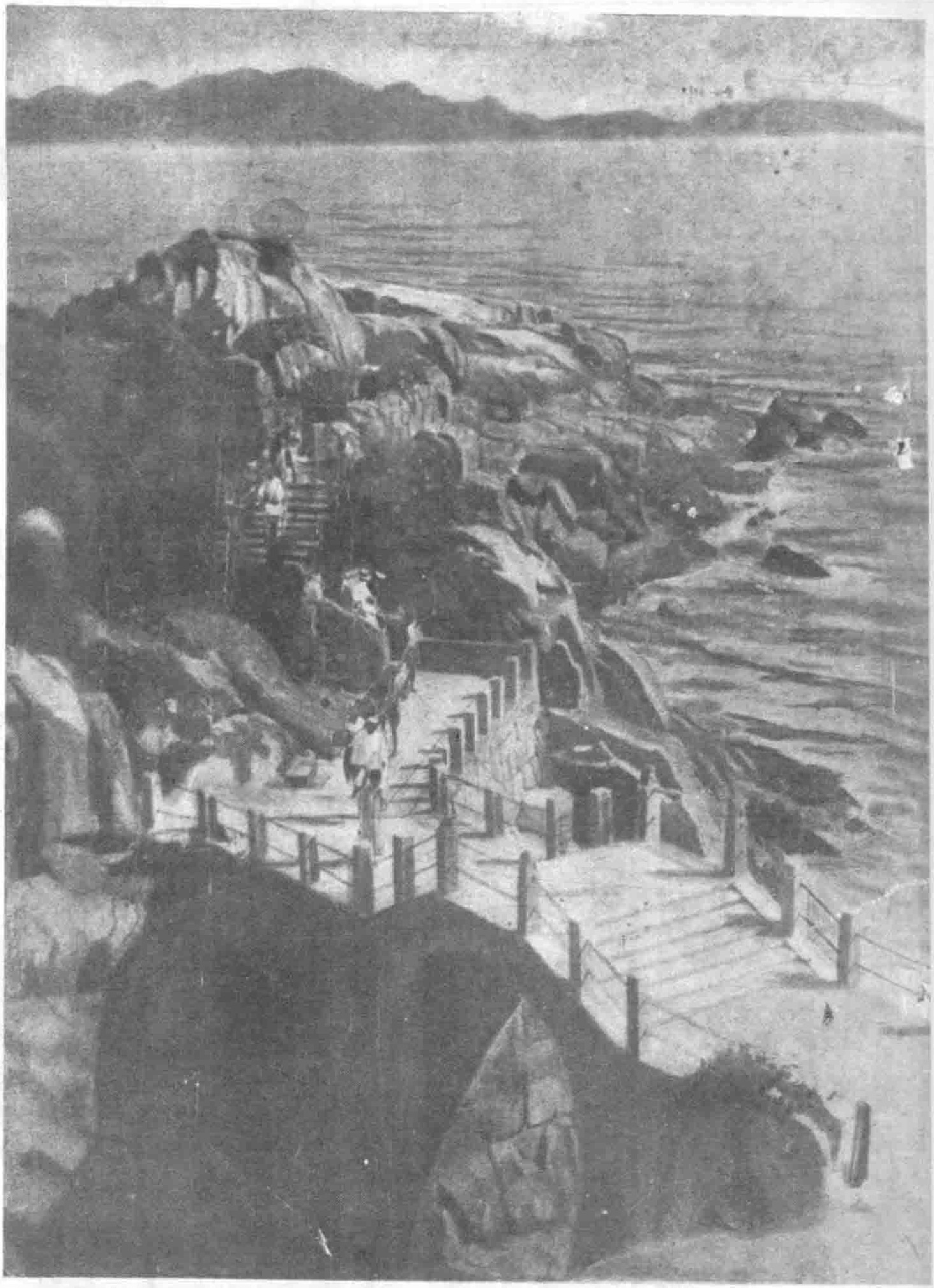
民國十六年創刊
七月號

旅行雜誌

第七卷
第七號

中華民國廿二年
七月出版



SOUTH HEAVEN GATE, POOTOO.
浙江普陀南天門

CHINA TRAVELER

中國旅行社

Published Monthly by CHINA TRAVEL SERVICE, Shanghai, China.

Vol: 7 No. 7
July 1933

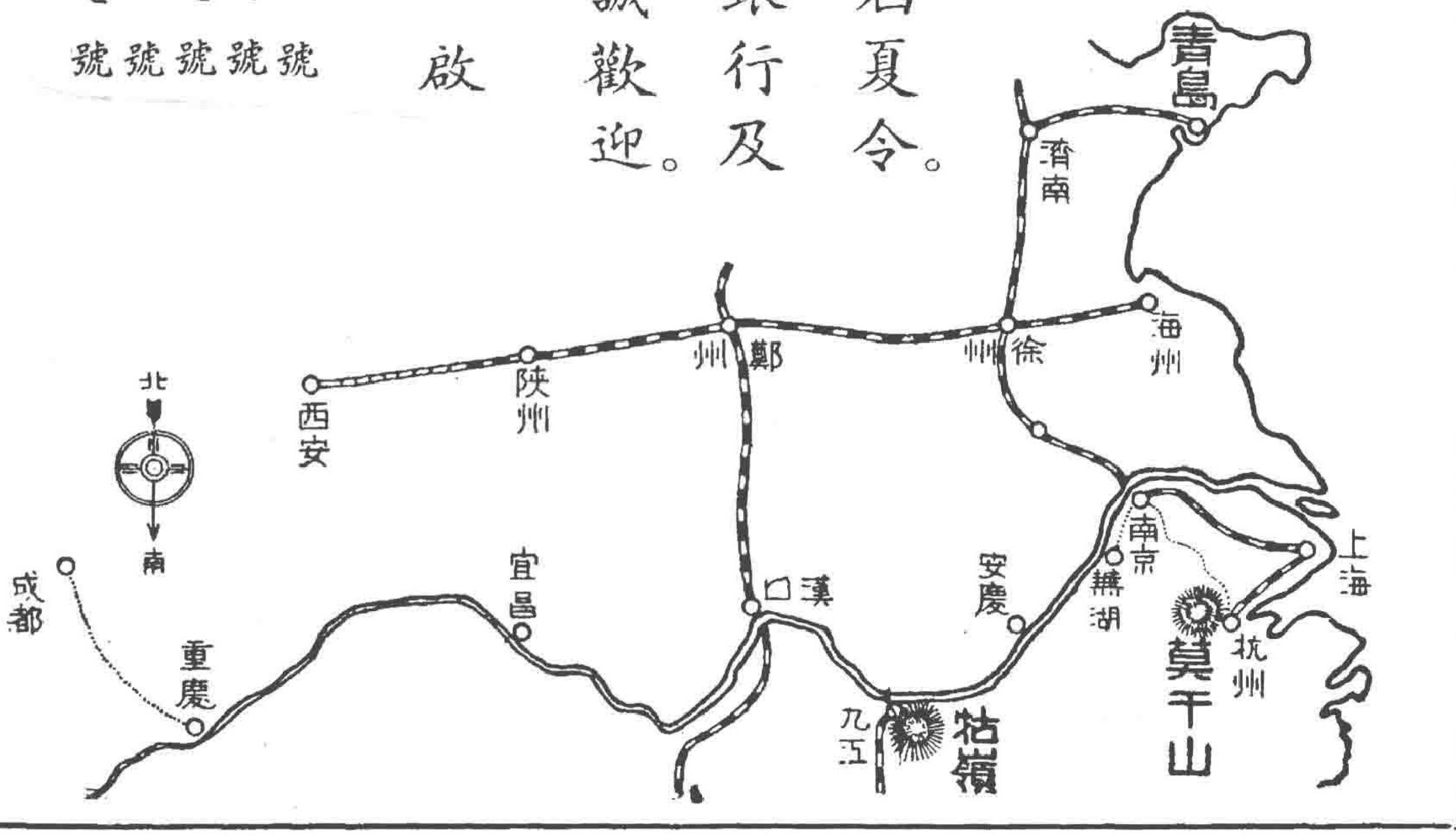
何處避暑

——莫干山・牯嶺・青島——

莫干山・牯嶺・青島。為逭暑勝地。每屆夏令。敝行社歷就上列各地。共設辦事處。辦理銀行及旅行業務。素承各界稱便。如蒙委託。竭誠歡迎。

上海銀行
中國旅行社 同啟

滬總行 寧波路五十號
社 四川路一一四號
莫干山 武康路三六七號
牯嶺 特區三十七號
青島 中山路一六七號



上海南京路 同昌車行啓事

電話九〇一五二
電報一五一八

逕啓者敝行開設三十餘年，經理歐美上等車輛，供獻社會，貨真價實，早蒙 各界信任，是故敝行車輛，如蒙「同業批購，定受主顧歡迎，易於銷售。用戶購辦，不致誤購劣貨，保證滿意」加以敝行資本雄厚，經驗豐富，存貨充足，薄利傾銷，對於批發另購，一律優待，今將敝行各種商標羅列於後，並註廠名，以供參閱，倘蒙就地購買，務請認明商標庶不致誤，幸垂鑒焉。（其餘商標名目繁多不及細刊）

同昌飛馬牌
英國名廠特製

同昌飛人牌國貨純鋼脚踏車
同昌車輛製造廠出品

麥司德二用車可作機車可作脚車
德國SF廠出品

勝利牌機車脚車
英國脫冷夫廠出品

同昌飛鷹牌
英國名廠特製

同昌飛輪牌
英國名廠出品

三槍牌機車脚車
英國伯明汗兵器廠出品

愛賽晚牌機車最經濟輕便之機車
英國愛賽晚廠出品

飛輪牌
三輪送貨車
飛輪牌脚踏車
德國惠脫辣廠出品

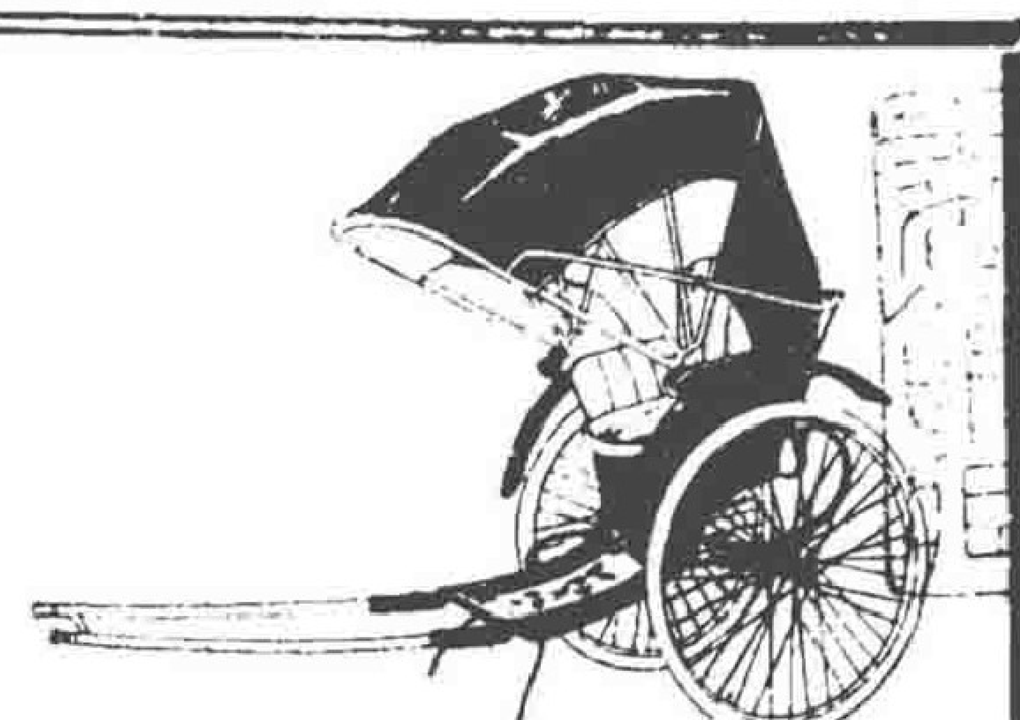
大炮牌機車脚車
英國恩非爾特廠出品

哈雷台維遜牌機車
世界著名
軍用機車
英國哈雷台維遜廠出品

最高尚之代步品

同昌噴漆包车

一九三三年式改用白金電鍍真克羅米
车身改用汽車鋼皮原塊製成
樣本價目單承索即寄



京滬滬杭甬鐵路行車時刻表

本表自廿二年六月廿二日起實行

京滬綫

▲上行車

▲上海北站開
時刻：上午五・〇〇　上午五・三〇　上午七・〇〇　上午七・二五　上午十・〇〇　下午十二・一五　下午三・一〇　下午三・五〇　下午五・五〇　下午九・五〇　下午十一・三〇
車別：二三等滬常車　三四等車　快車　二三等滬錫車　特別快車　滬鎮快車　特快通車　滬常車　滬錫車　國內聯運夜　特快通車（不掛臥車）　夜特快車

▲南翔開
時刻：上午六・〇九　上午七・三一　上午八・〇九　下午十二・五一　下午四・三〇　下午六・二九　下午十・三一　上午〇・〇五
車別：三四等車　快車　二三等滬錫車　滬鎮快車　滬常車　滬錫車　國內聯運夜　特快通車　夜特快車

▲崐山開
時刻：上午六・三〇　上午七・三〇　上午八・二七　上午九・三〇　上午十一・〇九　下午一・五九　下午四・二五　下午六・二五　下午八・〇四　下午十一・二二
車別：二三等滬常車　三四等車　快車　二三等滬錫車　特別快車　滬鎮快車　特快通車　滬常車　滬錫車　國內聯運夜　特快通車

▲蘇州開
時刻：上午七・四五　上午八・五五　上午九・三〇　上午十・四七　上午十一・五九　下午三・一五　下午五・一七　下午七・五九　下午九・二四　上午〇・一八　上午一・五四
車別：二三等滬常車　三四等車　快車　二三等滬錫車　特別快車　滬鎮快車　特快通車　滬常車　滬錫車　國內聯運夜　夜特快通車　夜特快車

▲無錫開
時刻：上午六・三〇　上午九・一八　上午十一・三二　上午十・三九　下午十二・一五　下午十二・五四　下午四・三〇　下午六・一二　下午九・三五　下午十・四五　上午一・二〇　上午二・五八
車別：錫京車　二三等滬常車　三四等車　快車　二三等滬錫車到　特別快車　滬鎮快車　特快通車　滬常車　滬錫車到　國內聯運夜　特快通車　夜特快車

▲常州開
時刻：上午七・五三　上午十・四〇　上午十一・五三　下午一・〇八　下午一・五六　下午五・四四　下午七・〇九　下午十・四五　上午二・三〇　上午四・〇二
車別：錫京車　二三等滬常車到　快車　三四等車　特別快車　滬鎮快車　特快通車　滬常車到　國內聯運夜　特快通車　夜特快車

▲丹陽開
時刻：上午九・一四　下午一・〇六　下午三・一八　下午二・四八　下午七・一二　下午八・十一　上午三・四一　上午五・〇七
車別：錫京車　快車　三四等車　特別快車　滬鎮快車　特快通車　國內聯運夜　特快通車　夜特快車

▲鎮江開
時刻：上午十・四三　下午二・〇四　下午三・三四　下午四・三二　下午八・一二　下午八・五六　上午四・三二　上午六・〇〇
車別：錫京車　快車　特別快車　三四等車　滬鎮快車到　特快通車　國內聯運夜　特快通車　夜特快車

▲南京到
時刻：下午一・一〇　下午七・〇五　下午四・一五　下午四・五〇　（此車接連平津浦通車）　下午十・一五　上午六・一〇　上午七・四五
車別：錫京車　三四等車　快車　特別快車　（此車接連平津浦通車）　特快通車　國內聯運夜　特快通車　夜特快車

▲下行車

▲南京開
時刻：上午七・一五　上午八・一五　上午十・〇〇　（此車接連平津浦通車）　下午十二・四〇　下午二・〇〇　下午五・二五　下午十一・〇〇
車別：快車　三四等車　特快通車　（此車接連平津浦通車）　快車　京錫車　國內聯運特　快通車　夜特快車

▲鎮江開
時刻：上午七・〇五　上午九・三〇　上午十・四九　上午十一・三四　下午二・五〇　下午四・二五　下午七・〇二　上午一・〇六
車別：鎮滬車　快車　三四等車　特快通車　快車　京錫車　國內聯運特　快通車　夜特快車

▲丹陽開
時刻：上午八・〇六　上午十・二五　上午十一・五三　下午十二・一七　下午三・五九　下午五・二六　下午七・四三　上午一・五八
車別：鎮滬車　快車　三四等車　特快通車　快車　京錫車　國內聯運特　快通車　夜特快車

▲常州開
時刻：上午六・〇〇　上午九・三三　上午十一・四八　下午二・二〇　下午二・五五　下午一・一五　下午五・三五　下午七・〇一　下午八・四六　上午三・一五
車別：常滬車　鎮滬車　快車　二三等常滬車　三四等車　特快通車　快車　京錫車　國內聯運特　快通車　夜特快車

▲無錫開
時刻：上午六・〇〇　上午七・二一　上午十・四三　下午十二・五八　下午二・四〇　下午三・四一　下午四・二八　下午二・〇七　下午六・五〇　下午八・一〇　下午九・三九　上午四・二五
車別：錫滬車　常滬車　鎮滬車　快車　二三等錫滬車　二三等常滬車　三四等車　特快通車　快車　京錫車到　國內聯運特　快通車　夜特快車

▲蘇州開
時刻：上午七・二九　上午八・四四　下午十二・〇七　下午二・〇五　下午四・〇五　下午五・一〇　下午六・〇三　下午三・〇四　下午八・〇七　下午十・三八　上午五・三六
車別：錫滬車　常滬車　鎮滬車　快車　二三等錫滬車　二三等常滬車　三四等車　特快通車　快車　國內聯運　特快通車　夜特快車

▲崐山開
時刻：上午九・三二　上午十・十二　下午一・一五　下午二・五五　下午五・二二　下午六・二二　下午七・二一　下午[illegible]・四七　下午九・〇三
車別：錫滬車　常滬車　鎮滬車　快車　二三等錫滬車　二三等常滬車　三四等車　特快通車　快車

▲南翔開
時刻：上午十・五〇　上午十一・三〇　下午二・二九　下午三・五三　下午六・二六　下午七・三二　下午八・四六　下午九・五八　上午七・三三
車別：錫滬車　常滬車　鎮滬車　快車　二三等錫滬車　二三等常滬車　三四等車　快車　夜特快車

▲上海北站到
時刻：上午十一・二〇　上午十二・〇〇　下午三・〇〇　下午四・二五　下午六・五五　下午八・〇五　下午九・二〇　下午四・五〇　下午十・二五　上午〇・二九　上午八・〇〇
車別：錫滬車　常滬車　鎮滬車　快車　二三等錫滬車　二三等常滬車　三四等車　特快通車　快車　國內聯運特　快通車　夜特快車

附註（一）上海北站上午十・正開特別快車接連平津浦通車（二）下午九・五〇上海北站開之國內聯運夜特快通車不掛臥車（三）國內聯運特快通車暫不直達津浦綫

滬杭綫

▲上行車

▲閘口開
時刻：上午七・三〇　上午九・三五　上午十・〇〇　下午一・四〇　下午四・〇〇　下午六・一〇
車別：快車　特快通車　三四等車　快車　閘禾區間車　特快車

▲杭州開
時刻：上午八・〇〇　上午十・〇〇　上午十・三五　下午二・〇八　下午四・三〇　下午六・三五
車別：快車　特快通車　三四等車　快車　閘禾區間車　特快車

▲長安開
時刻：上午九・〇八　上午十・五一　上午十一・五七　下午三・一一　下午五・四二　上午七・二九
車別：快車　特快通車　三四等車　快車　閘禾區間車　特快車

▲硤石開
時刻：上午九・四四　下午十二・四五　下午三・四七　下午六・二二　下午八・〇一
車別：快車　三四等車　快車　閘禾區間車　特快車

▲嘉興開
時刻：上午十・三二　下午十二・〇四　下午一・三五　下午四・二九　下午七・〇〇　下午八・四四
車別：快車　特快通車　三四等車　快車　閘禾區間車到　特快車

▲嘉善開
時刻：上午十・五八　下午二・〇八　下午四・五五　下午九・一〇
車別：快車　三四等車　快車　特快車

▲楓涇開
時刻：上午十一・二一　下午二・二五　下午五・一〇
車別：快車　三四等車　快車

▲松江開
時刻：下午十二・〇三　下午一・一二　下午三・一二　下午五・五〇　下午九・五九
車別：快車　特快通車　三四等車　快車　特快車

▲上海南站到
時刻：下午一・一四　下午四・四八　下午六・五七　下午十一・〇二
車別：快車　三四等車　快車　特快車

▲上海北站到
時刻：下午一・三〇　下午二・一〇　下午五・〇五　下午七・一五　下午十一・一〇
車別：快車　特快通車　三四等車　快車　特快車

▲下行車

▲上海北站開
時刻：上午七・三五　上午九・三〇　上午九・五〇　下午四・一〇　下午六・三〇
車別：快車　特別快車　三四等車　快車　特快通車

▲上海南站開
時刻：上午七・五〇　上午九・三五　上午十・一〇　下午四・二〇
車別：快車　特別快車　三四等車　快車

▲松江開
時刻：上午九・一〇　上午十・四八　上午十一・五八　下午五・四五　下午七・三五
車別：快車　特別快車　三四等車　快車　特快通車

▲楓涇開
時刻：上午九・四九　下午十二・三九　下午六・二四
車別：快車　三四等車　快車

▲嘉善開
時刻：上午十・〇四　上午十一・三四　下午十二・五七　下午六・三九
車別：快車　特別快車　三四等車　快車

▲嘉興開
時刻：上午七・三五　上午十・三七　下午十二・〇八　下午一・三七　下午七・一二　下午八・五〇
車別：禾閘區間車　快車　特別快車　三四等車　快車　特快通車

▲硤石開
時刻：上午八・一五　上午十一・二一　下午十二・四四　下午二・二〇　下午八・〇〇
車別：禾閘區間車　快車　特別快車　三四等車　快車

▲長安開
時刻：上午九・〇三　下午十二・〇一　下午一・一七　下午三・一〇　下午八・四〇　下午九・五七
車別：禾閘區間車　快車　特別快車　三四等車　快車　特快通車

▲杭州開
時刻：上午十・二七　下午一・十一　下午二・一二　下午四・三二　下午九・四六　下午十・五〇
車別：禾閘區間車　快車　特別快車　三四等車　快車　特快通車

▲閘口到
時刻：上午十・四五　下午一・三〇　下午二・三〇　下午四・五五　下午十・〇五　下午十一・〇五
車別：禾閘區間車　快車　特別快車　三四等車　快車　特快通車

附註（一）表內特快通車與夜特通係京杭直通特別快車欲知詳細請向上海北站問訊處（電話四六三〇〇號）洽（二）客[…]本路自辦[…]或委調[…]長核[…]

本期目次

第七卷………第七期

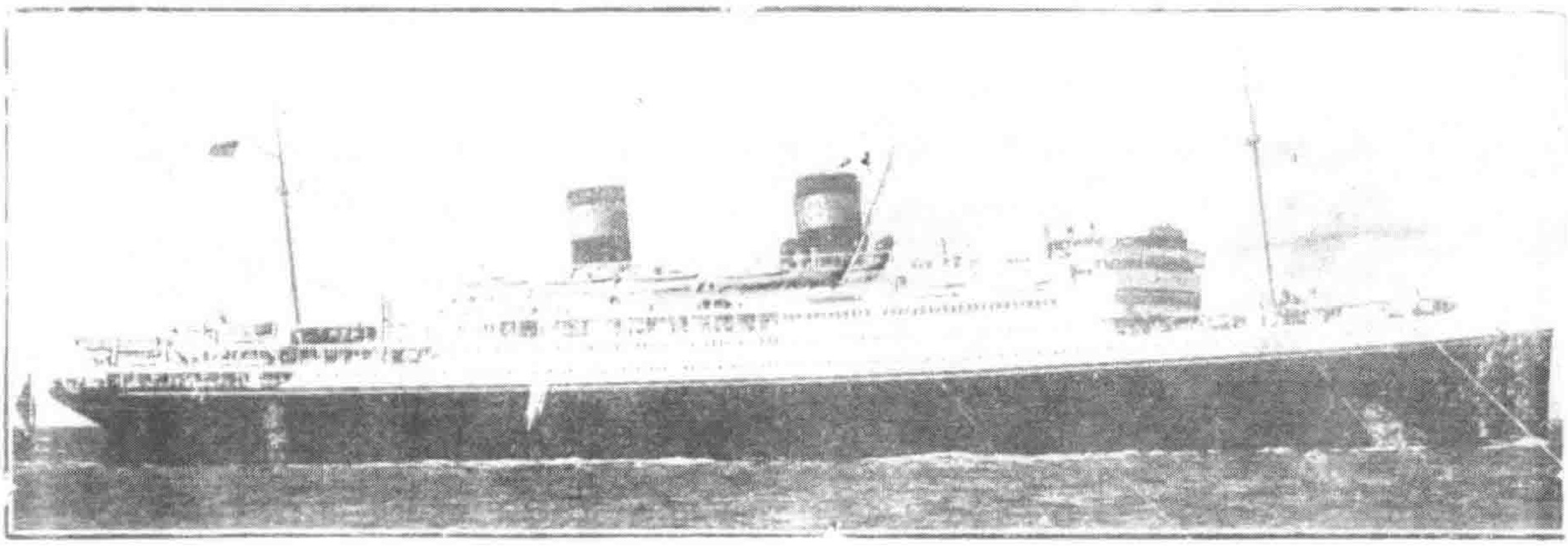
浙江普陀南天門……胡伯翔……（封面）
本社美譽
自無錫黿頭渚遠望小箕山……華衛中……一
退庵詞……葉恭綽……二
遊湘省公路及南嶽記……陳光甫……三
函谷關考……蕭梅性……四三
牛首山之遊……葉祥法……四五
摸魚兒……黄靜徵……五二
露營和野宴……王啓熙……五三
蘇州金焦山遊記……阿奐……五七
廣東肇慶鼎湖山之飛水潭……淩竹銘……六一
杭州靈隱瀑布……蔡仁抱……六二
莫干山碧塢村瀑布……丁惠康……六三
牯嶺西谷天橋瀑布……葉爲眈……六四
飛……淩岱……六五
歐游追憶錄……褚民誼……七九
喜馬拉雅山遊記……顧昂若……八三
殘燭遺痕……秦瘦鷗……九一
秘密谷……張恨水……一〇一
中國五大避暑區……李蓀溶……一〇九

編者致詞

總經理陳光甫先生游湘歸來。盛稱南嶽風物雄奇。公路建設優美。令人嚮往不置。經同人再三慫恿。總經理於百忙中便寫成「游湘省公路及南嶽記」一文。最令人興奮的是祝融峯觀日出。總經理偕同游諸君在天未破曉時。便以火炬前導。攀登望日台。其時寒風料峭。難以忍受。卒持以毅力。堅守不去。終得見日出的壯觀。於此可知天下事均應如是做去。不獨於游觀爲然。總經理又以本社旣秉服務社會爲職志。凡足爲公衆謀福利者。雖犧牲亦在所不恤。擬以千金在望日台附近建小屋數楹。供游人觀日時栖息之用。此事已由本社計畫進行。不久可望告成。篇末復詳述自湘入粵行程。供國人參考。

現在國人所一致提倡的。莫過於航空事業。在美國。航空二字。已視作家常便飯。不以爲奇了。我們應該努力提倡使大家對空中飛行。增加興趣。有了興趣。才能發生慾望。慾望既生。國人便不以飛航爲可畏了。現在由淩岱先生譯成「飛」一篇。更附以若干圖片。讀者見後。當鼓舞不少興緻罷。

炎夏旣屆。避暑者應及早準備。途程遠近。舟車費用。均甚切要。本期特載「中國五大避暑區」一文。請讀者注意。



大來輪船公司

大來公司總統號內容華麗設備完美內外各室空氣流通幷用電扇調和溫度一律平牀幷無高鋪牀上均安設小燈以便旅中讀書消遣頭等艙房幷有私用浴室冷熱水兼備游泳池則常儲清潔海水以便游泳船舷甲板異常闊大幷無煤煙污塵因大來總統號用油為燃料也再本公司之烹調環球着名所聘均馳名廚師幷有弦樂隊在船上日夜奏樂以助旅行興趣上述種種利益倘蒙惠顧在在可得旅行仕女盍興乎來

十四天開行一次

大來航線・經檀香山至舊金山

美郵航線・經維多利亞至西雅圖

世界航線・經蘇彝士河至地中海各埠及紐約

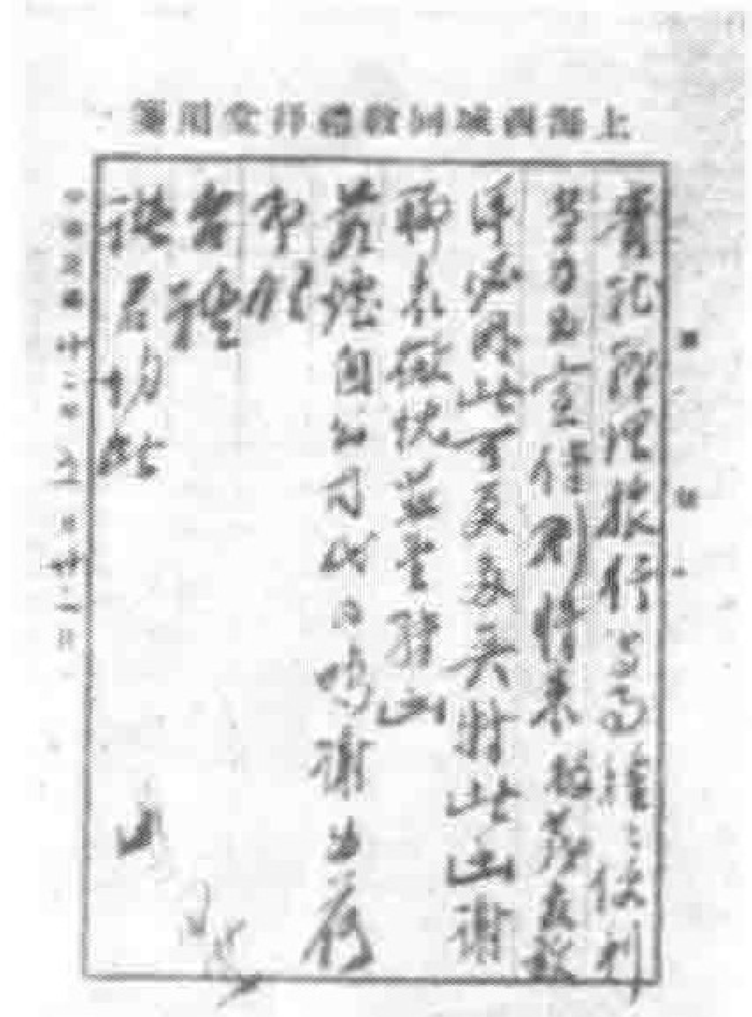
遠東分公司

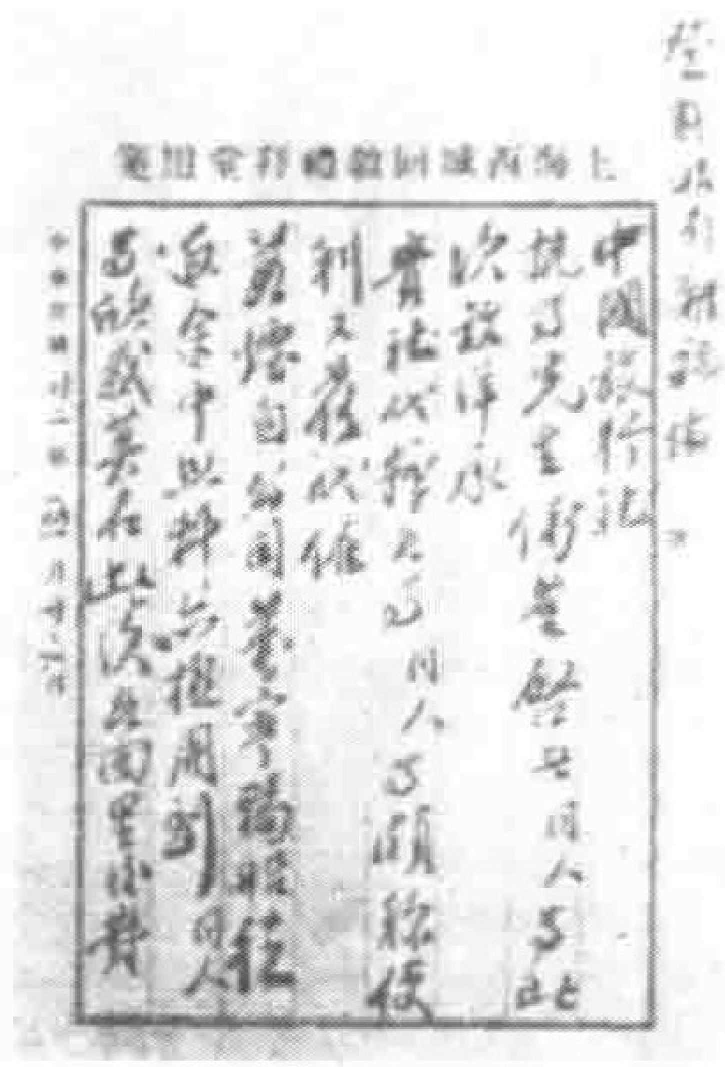
上海　香港　橫濱　神戶　小呂宋　新加坡

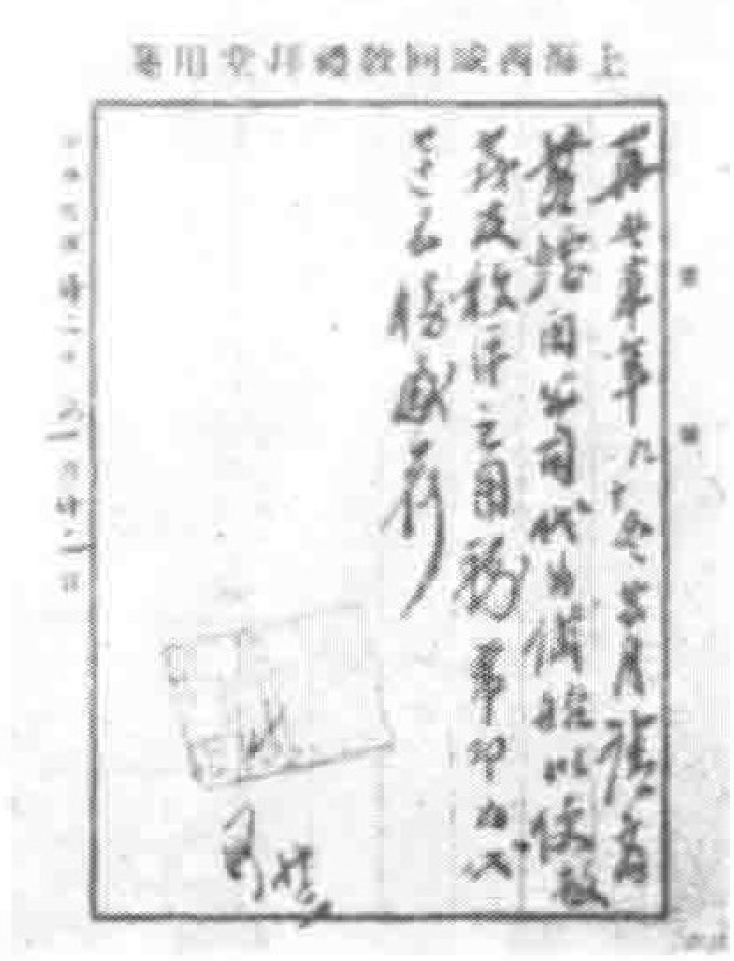
一六一〇〇六

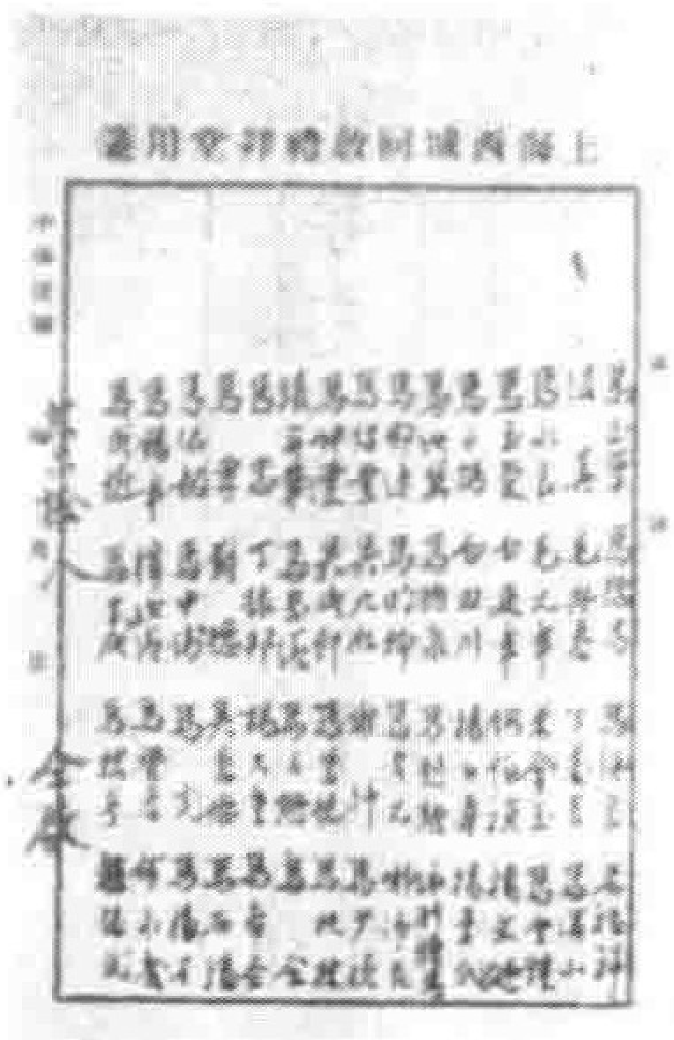
本社美譽

此遭本社招待回教教友。乘藍煙囱公司萬寧輪赴麥加朝天方。偕行者數十人。一時稱盛。茲已事畢歸來。教友諸君。深以本社招待。諸感舒適。來書聲謝。茲影印於此。以示不忘。用茲策勵也。又本社近於潼關設立分社。距西安甚近。此後甘陝教友。就近接洽。當益臻便利矣。


上海西城回教禮拜堂用箋


上海西城回教禮拜堂用箋


上海西城回教禮拜堂用箋


上海西城回教禮拜堂用箋

中國旅行社

執事先生偉鑒啓者同人等此次放洋承

貴社代辦各事同人等頗稱便利又荷代僱

藍煙囱公司萬寧輪船往返途中照料亦極周到同人等

欣感莫名此次各回里後對

貴社辦理旅行等事種種便利當力爲宣傳則將來敝教

友放洋必因此可更多矣特此函謝聊表微忱並望轉函

藍煙囱公司代爲鳴謝爲荷即頌

台祺

諸君均此

馬玉華　馬德昌　馬繼良　米福祥

法真　毛興泰　丁萬吉　馬海山

馬永良　毛元章　米金玉　馬金鐘

馬玉堂　白廷章　何伯禎　楊文魁

馬子揚　白照川　楊白壽　楊李氏

馬汝翼　馬德泉　馬起魁　依利雅思

馬郁速　馬明卿　馬吉元　喇沛吉

馬繼業　吳九如　謝科　馬少禎

馬仲業　吳成軒　馬萬德　馬兆林

張春華　馬萬清　馬占魁　馬全

馬忠　丁振邦　楊大重　馬希聖

馬孝　劉德　吳萬德　馬右福

馬振龍　馬中偉　馬虎　馬福才

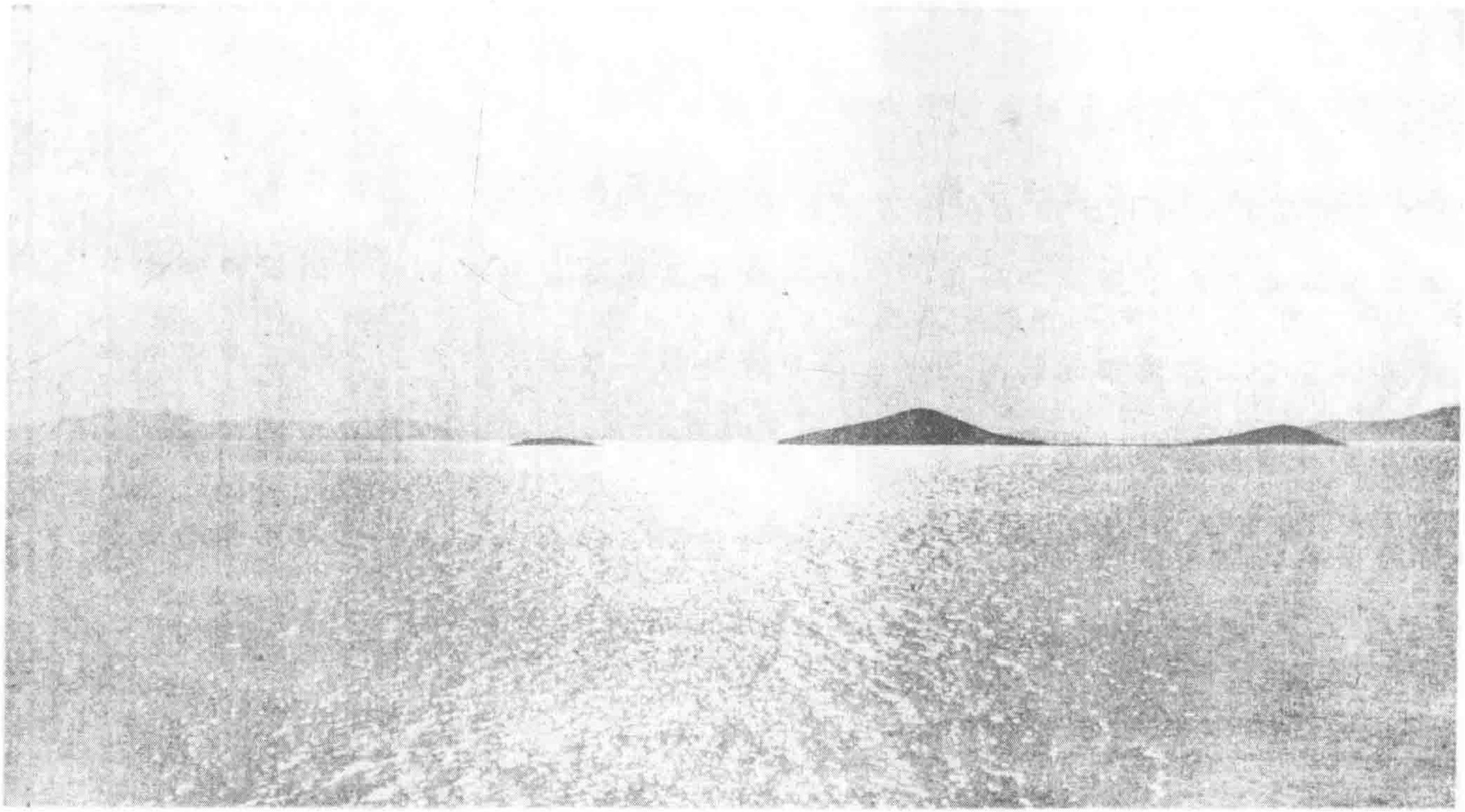
馬錫章　穆汝清　馬登孝　何永慶

馬成龍　馬生成　馬松亭　趙振武

共六拾人　仝啓

再者本年九十冬等月請商藍煙囱公司代爲備船以便

敝教友放洋之用務希即爲代達不勝感荷



自無錫黿頭渚遠望小箕山　　華衡中君贈

遐庵詞

葉恭綽

天香

秋日從汪惕吾丈處見羅浮仙蝶屏爲題詠久而未就冬初偶有所感因成此闋依東山體用夢窗韻

珠澥回潮。蓮鬚勝地。倩影筠籠清峭。浥粉衣輕。留香裙皺。荏苒壺中天小。棲塵未慣。禁短翼蓬萊歸早。花隖愁偕蝶亂。河橋嬾分蛛巧。　珍叢舊迎緣曉。醉東風酒痕多少。懊惱絳都迢遞。隔牆春鬧。文采空驚蓋世。恨離合家山送人老。悵寫新圖。游仙夢杳。

水調歌頭

程十髮以天台采藥圖屏題旋即謝世爲追賦此闋

世豈有劉阮。亦復罕天台。煙雲過眼俱幻。紙上萬緣灰。磊落銘勳鐘鼎。窈窕同心徽佩。一例總飛埃。火宅儘游戲。脫屣漫徘徊。　頌松筠。悲薤露。祇癡騃。遼天笙鶴一去。風景浩無涯。目倦蠻爭觸鬭。夢斷花明柳暗。鵷鷺更休猜。別矣鹿川子。長嘯賦歸來。

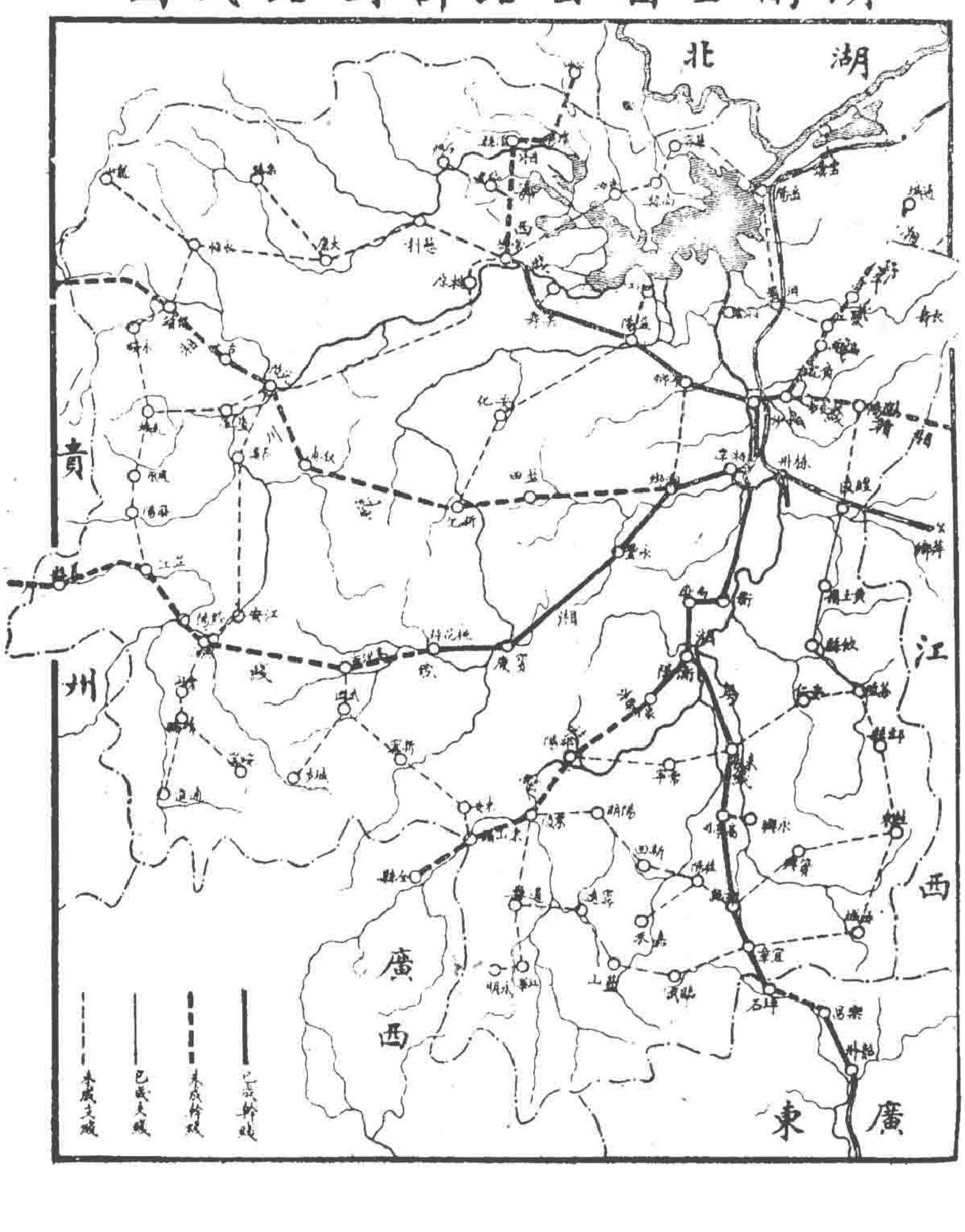
遊湘省公路及南嶽記

陳光甫

(一)弁言

余以視察長江沿綫分行業務。於本年三月中旬。自上海出發。沿長江西上。經甯蕪潯漢等地。於四月二日晨抵長沙。曩在滬時。聞湘省建設事業。比年來突飛猛進。成績斐然。談及者多稱道不去口。心焉慕之。此次乘來湘之便。甚欲親臨一覩其盛。又衡山爲五嶽之一。景物雄偉奇秀。爲南中冠。嚮往已久。顧僻處湘南。距申窵遠。殊非朝發夕至者可比。而草草勞人。事務冗繁。亦不易抽暇一行。以是有志未果。此次來湘。實爲千載一時之良機。因與同人等於四月三日自長沙出發。乘公路汽車沿長衡段公路南行。歷三百餘里而至衡山。即往遊南嶽。宿祝融峯之上封寺。翌日

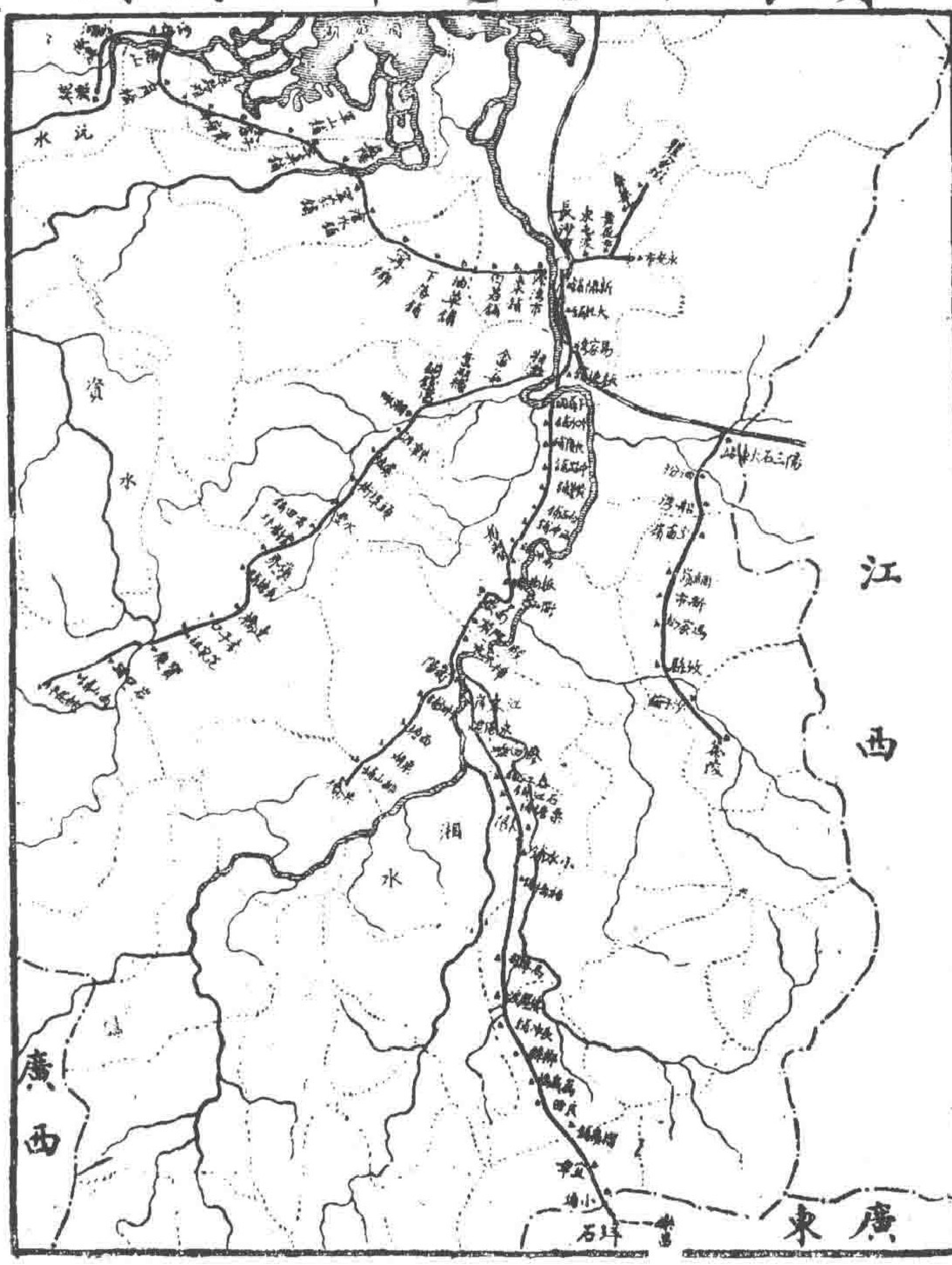
湖南全省公路計劃綫路圖



下山。復乘汽車南行至衡陽。視察其市面情形。次日逕返長沙。六日晨。又乘公路汽車沿長常段公路西行。歷三百餘里而至常德。次日又返長沙。此行先後費時五日。經公路幹綫二。遊名山一。往返行程計千三百餘里。除睡眠外。幾無時不在跋涉奔波之中。行

色忽忽。勞頓固所不免。然觀覽所及。則有山川之勝。巖壑之美。田野之景色。市廛之情形。暨風土人情物產商務等狀況。游目騁懷。隨在皆足以濬神智而拓胸襟。倦遊歸來。美景勝概。猶歷歷在人心目焉。湘省處我國腹地。以前交通未臻發達時。微獨外省人士。遊蹤罕至。即同處一省。亦多有老死不相往來者。比

湖南公路車通路綫圖



者公路建設。日趨展布。幹綫而外。支綫亦如蛛網之密布。均在先後興築之中。將來窮鄉僻壤。均可指日而達。又粵漢鐵路。亦在積極建築。完成之期。當不在遠。今後遊湘。其便利當遠過曩昔。尤以鄂湘粵一段。自漢口而長沙。復由長沙而廣州。計程不過數日。即可直達。沿途崇山大川。名城巨鎮。所在多有。景色文物。在在足資觀覽。以余觀察。不出數年。遊者必且接踵而至。爲服務社會導遊名勝計。已囑本社於沿途籌設招待所。以利行旅。將來如告厥成功。則溯其動機。實於茲行啓之也。此次之遊。因時間短促。行色忽忽。南僅至衡陽。西僅至常德。殊不足謂已盡湘遊之致。顧見聞所及。尚不乏可資觀感者。爰就遊蹤。分爲（一）長衡公路（二）衡山（三）長常公路三節。紀述如後。其旅程中所獲之感想。亦附於篇末。世有同好。可以興焉。

（二）長衡公路

湘省修築公路。託始於民二之長潭軍路。繼之以民十華洋義賑會以工賑興築潭寶路。逮民國十三年。湘西及湘南兩善後督辦。倡導築路尤力。十八年冬。湘政日新。當局設湖南全省公路局。總轄其事。銳意展布。成效益昭然足述。據該局計劃。擬修築幹綫凡七。共長四千八百二十五里。現已築成者計千九百七十五里。未成者計二千八百五十里。其各綫之名稱及經過地點如左。

湖南公路里程表

幹綫 路綫名稱	幹綫 驛程	支綫 路綫名稱	支綫 驛程
湘粵綫	845	沅衡線	1033
		常洪線	794
		附沅乾線	140
湘桂綫	390	常芷線	1170
		附(1)大桑線	120
		(2)永龍線	210
湘黔綫	1165	洪武線	560
		附(1)通靖線	70
		(2)武高線	60
		武零線	260
湘川綫	1110	零汝線	754
		附道永線	150
		茶祁線	470
湘贛綫	300	桂零線	780
		附(1)桂嘉線	140
		(2)永高線	20
湘鄂東綫	320	瀏汝線	873
		陰壽線	260
		常臨線	460
湘鄂西綫	695	附汨岳線	135
		寧湘線	120
		澧石線	90
共計 全線長	4825	共計 全線長	8669
已成	1975	已成	340
未成	2850	未成	8329

（一）湘粵綫　由長沙起。經湘潭衡陽耒陽宜章。以達廣東選定省道經過之樂昌。長約八百四十五里。此綫已成長潭衡郴兩段四百四十里。其餘潭衡郴宜兩段四百零五里。正在建築中。

（二）湘桂綫　由衡陽起。經祁陽零陵。以達廣西選定省道經過之全縣。長三百九十里。已有六十里在建築中。

（三）湘黔綫　由湘潭起。經湘鄉寶慶洪江黔陽芷江晃縣。以達貴州選定省道經過之鎮遠。計程一千一百六十五里。已成四百七十里。

（四）湘川綫　由湘鄉起。經新化漵浦沅陵辰溪古丈保靖。以達四川選定省道經過之酉陽。計程一千一百一十里。

（五）湘贛綫　由長沙起。經瀏陽以達江西選定省道經過之萬載。計程三百里。由長沙至永

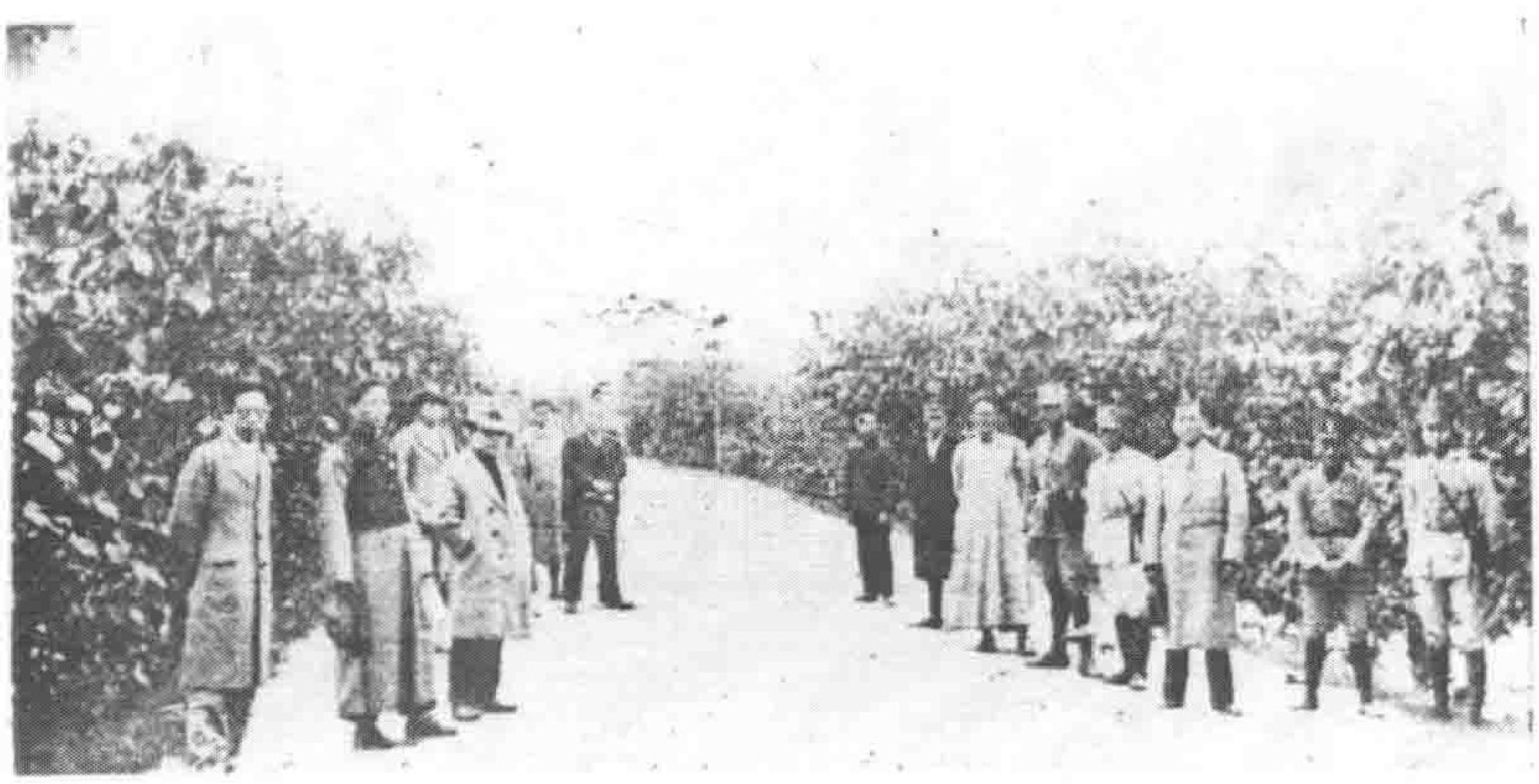
安市六十里。正在建築中。

（六）湘鄂東綫　由湘贛綫之黃花市起。經平江以達湖北通城。計程三百二十里。內有七十里正在建築中。

（七）湘鄂西綫　由長沙經甯鄉益陽常德澧縣津市以達湖北之公安沙市。聯絡襄沙已成之省道。直達陝境。計程六百九十五里。已成長甯段一百里。寧常段三百零八里。正在建築中。

上述幹綫而外。復有支綫十三。共長八千六百六十九里。除已成三百四十里外。餘八千三百二十九里。尚在修築中。其各綫之名稱及經過地點如左。

（一）沅衡綫　經過區域。爲沅江益陽安化新化寶慶至衡陽。計程一千零三十三里。



衡郴公路

（二）常洪綫　經過區域。爲常德桃源沅陵辰谿至洪江。計程七百九十四里。

〔附〕沅乾綫。由沅陵經瀘溪至乾城。計程一百四十里。

（三）常芷綫　經過區域。爲常德慈利大庸永順保靖永綏乾城鳳凰麻陽至芷江。計程一千一百七十里。

〔附〕（1）大桑綫。由大庸至桑植。計程一百二十里。

（2）永龍綫。由永順至龍山。計程二百一十里。

（四）洪武綫　經過區域。爲洪江會同靖縣城步至武岡。計程五百六十里。

〔附〕（1）通靖綫。由通道至靖縣。計程七十里。

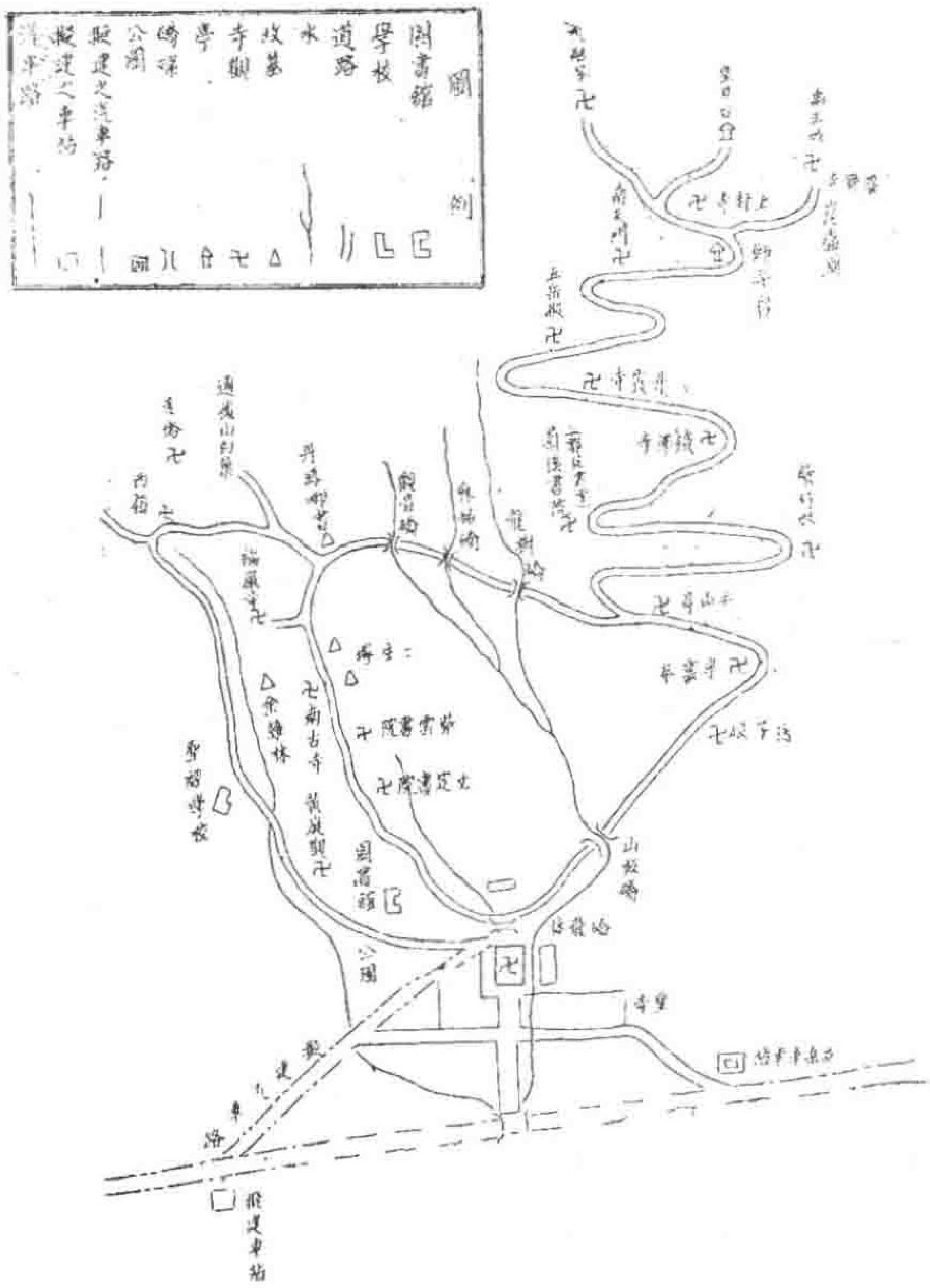
（2）武高綫。由武岡至高沙。計程六十里。

（五）武零綫　經過區域。爲武岡新寧東安至零

陵縣屬之栗山鋪。計程二百六十里。

(六)零汝綫　經過區域。爲零陵道縣寧遠藍山臨武宜章至汝城。計程七百五十四里。

[附]道永綫。由道縣經江華至永明。計程一百五十里。



南嶽衡山圖

(七)茶祁綫　經過區域。爲茶陵安仁耒陽常寧至祁陽。計程四百七十里。

(八)桂零綫　經過區域。爲桂東資興郴縣桂陽新田陽明至零陵。計程七百八十里。

[附](1)桂嘉綫。由桂陽至嘉禾。計程一百四十里。

(2)高永綫。由永興至高亭司。計程四十里。

(九)瀏汝綫　經過區域。爲瀏陽醴陵攸縣茶陵酃縣桂東至汝城。計程八百七十三里。

(十)陰壽綫　經過區域。爲湘陰平江至長壽。計程二百六十里。

(十一)常臨綫　經過區域。爲常德安鄉南縣華容岳陽至臨湘。計程四百六十里。

[附]汨岳綫。由汨羅至岳陽。計程一百三十五里。

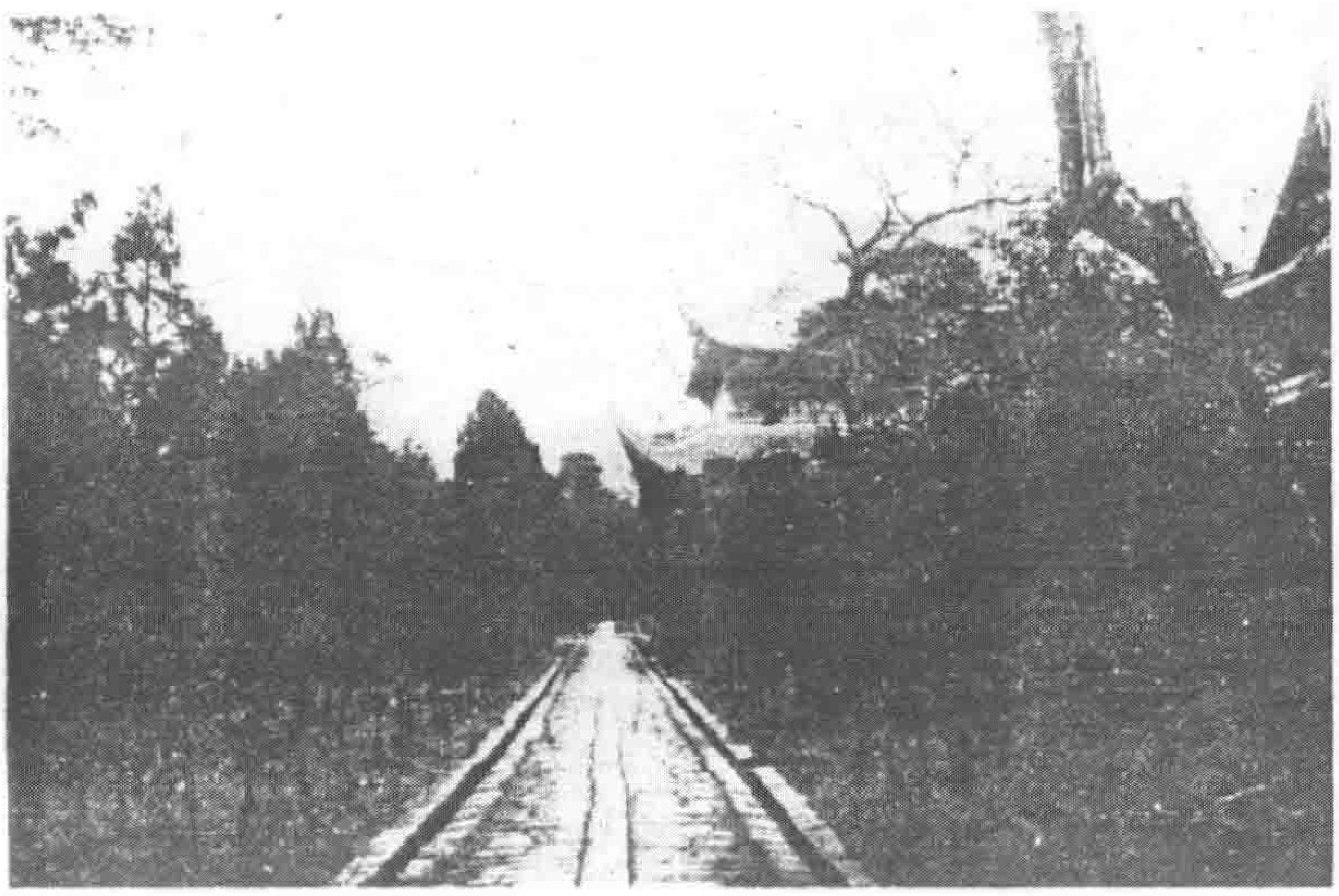
(十二)寧湘綫　經過區域。爲寧鄉至湘鄉。計程一百二十里。

(十三)澧石綫　經過區域。爲臨澧至石門。與湘鄂西綫銜接。計程九十里。

上述各綫中。以長衡段爲最重要。以其起自長沙。歷湘潭衡山而至衡陽。爲湘粵大道之重要部分。若循之南行。即可歷耒陽宜章樂昌韶關等地而直達廣

州。又南嶽衡山。亦爲該道所經。余既志在游嶽。又欲視察公路。則該線實爲首宜經臨者。故於四月二日抵長沙後。對於遊程計劃。即決定先游長衡路。而以南嶽衡山爲此游之焦點焉。

四月三日晨。乘人力車至長沙東站。同行者有李景陶趙漢生。李桐村。資耀華。張燮南蔣學棟。蕭松卿諸君。及茶役二人。李景陶君係湘行經理趙李諸君係隨余同出視察者。而蕭君則供職於長沙中新公司者也。吾儕此行。人數既衆。旅程復遙。會計事宜。不可不有專人以司之。因特請李景陶君擔任其事。蕭松卿君原籍常德。前曾遊南嶽對於該地及湘省一般之情形。極爲熟悉。因特請爲嚮導。至行李什物之照料及沿途各項雜役。則均由茶役二人任之。吾儕雖寥寥十人。而組織井然。分工合作。各司

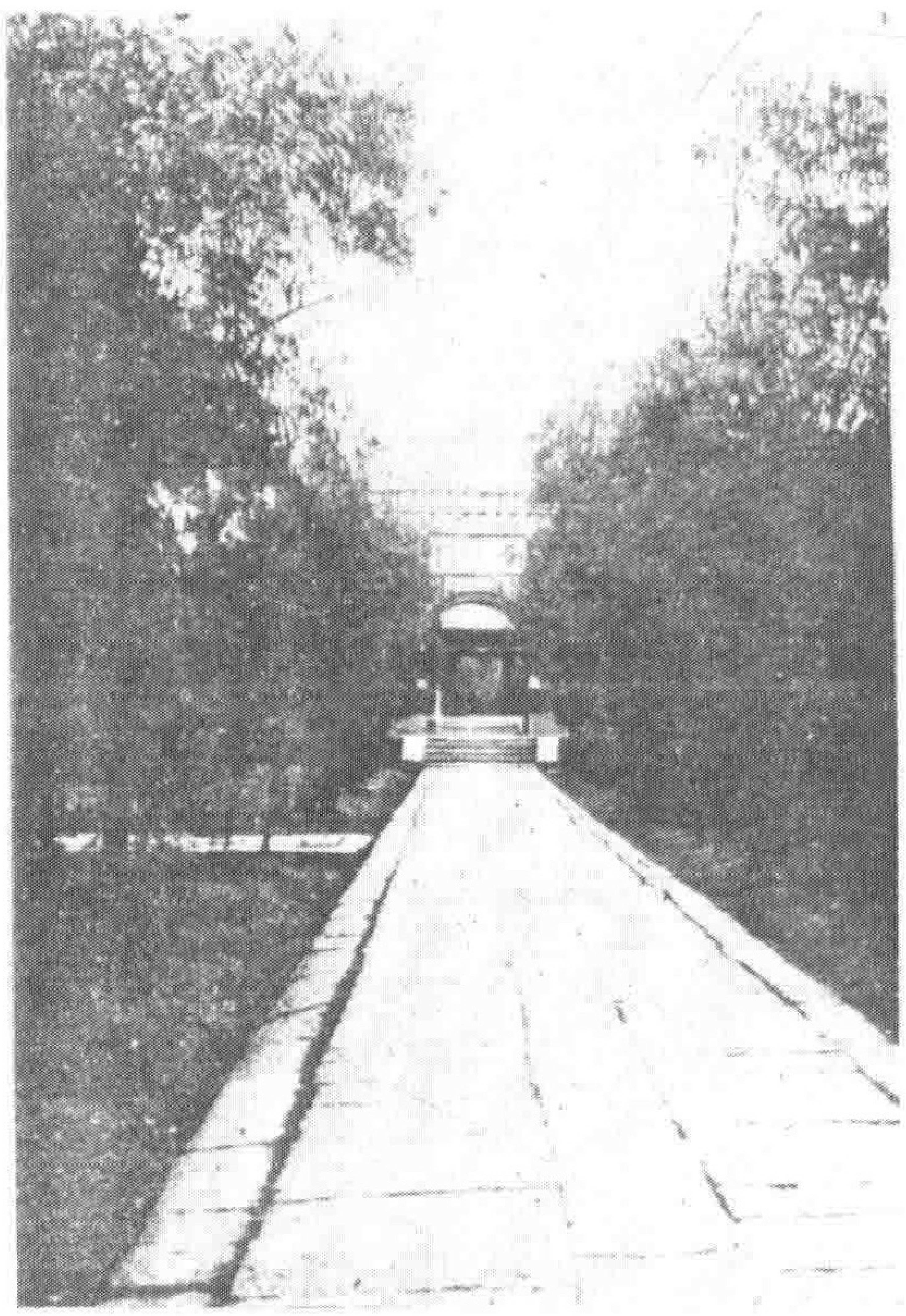


南嶽廟西川路附近

所事。不啻一旅行觀光團也。長沙公路汽車。有東西二站。西站在湘江之西岸。至常德時以之爲出發點。東站在湘江之東岸。即此次赴衡山之出發點。站頗高大。停車數輛。有二輛已滿坐乘客。即逐日行駛該道之公路汽車也。余等以人數殊衆。特另乘一車。車之後部。有特置之行李間一。行李等物。即雜置其中。前部爲座位。除司機之坐位外。左右兩旁。各有二座位。每座可坐二人。最後一排之座位較長。可坐三人。吾儕十人。分坐其中。如初寫黃庭。恰到好處。車中雖非寬裕。然顧視其旁之另一公共汽車。則已滿坐乘客。擁擠殊甚。以吾儕較之。已覺舒適多多矣。

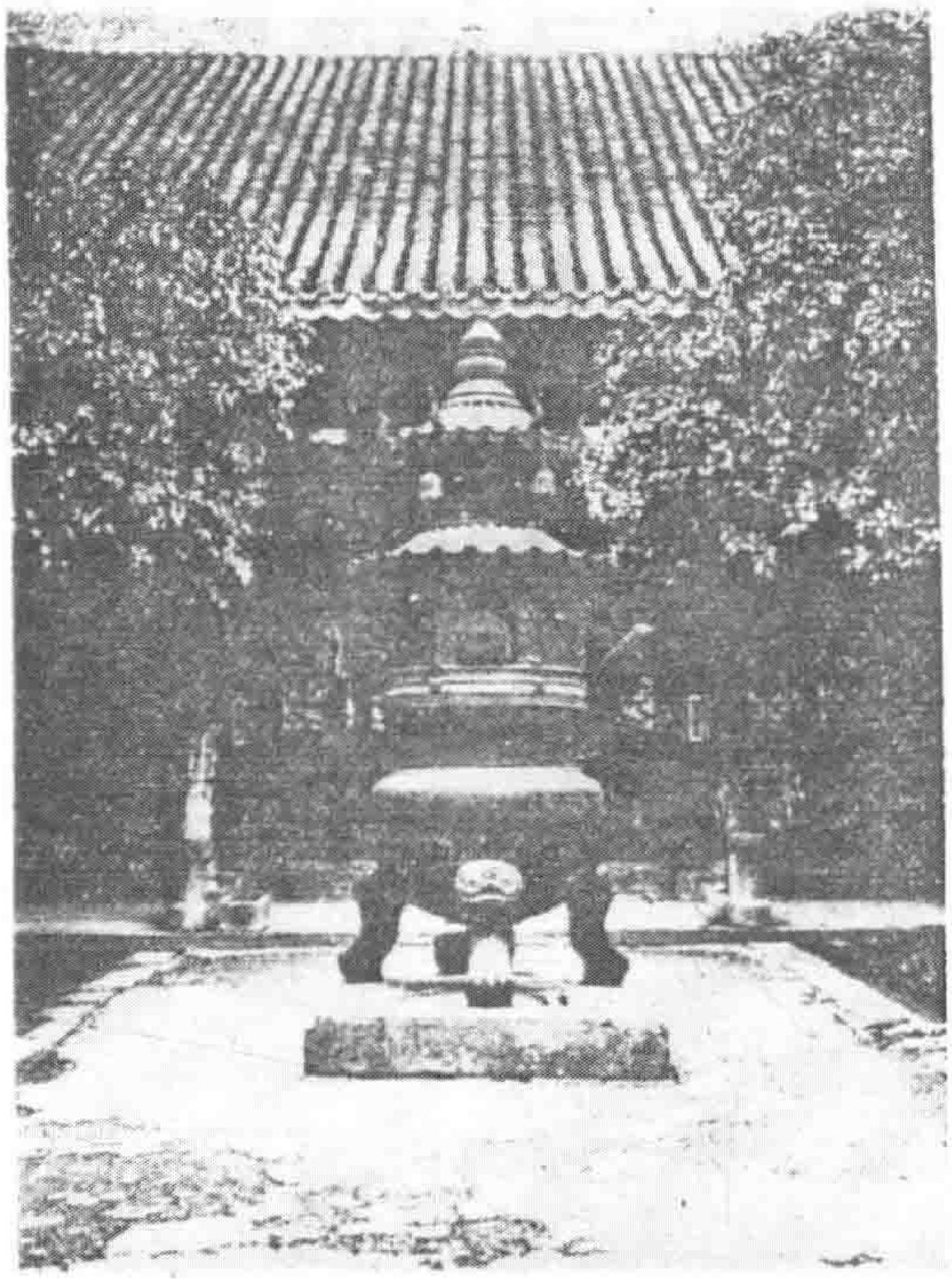
八時五十分。車即開行。兩旁皆係民房。少焉出郊。車行益速。公路係以泥土沙石混合而築成。作赭赤色。平整如新。工程堅固。耐久一無

殘缺毀壞之象。曩以爲長途行車。頗頓當屬不免。乃此次親經。平穩殊甚。車駛雖速。殊不感有何劇烈之震動。視城市之馬路。殆無少異。路旁時有沙石堆。係備發覺損毀時。隨時均可修理。其建築之不苟。與夫養護之得宜。於此可見。外省人士之交相稱道。信有由也。車行約一刻鐘。見田野中設有電網。蓋以前共匪威脅長沙時。爲防禦而設者。路上行車極少。除吾儕之車外。僅一見來車。間有肩輿步行於公路上者。惟殊不多見。偶見鄉民。皆以黑布纏首。精悍之色。溢於眉宇。公路初非循直綫進。行曲折盤旋。蜿蜒多態。或繞山麓。或穿田野。或越高岡。或經叢丘。遙矚前途。惟見公路如赭赤之帶。延伸環旋。時隱時現。出沒於青山綠野之中。有時山迴路轉。此赤色之帶。忽若中斷。顧遠山以後。則又出現。又或前臨高岡。汽車即加速前進。遙矚前途。均爲岡蔽。及車臨岡巔。則長途渺渺。又赫然在目。蓋移步換形。隨在皆有奇趣焉。公路之左爲田野。稍遠則爲青山。右爲鐵道。稍遠則爲湘水。察其路綫。實與湘水及粵漢鐵道。成一平行綫而前進者。路程所經。則隨在皆依山而傍水也。余自滬出發時。方在春初。江南田野。彌望皆黃。樹木尚係枯枝。新葉殊不多見。比抵湘境。已屆仲春。地處偏南。氣候殊暖。春光絢爛。視江南爲尤過之。山林田野。一望皆作綠色。山非甚高。而草木繁滋。蒙茸紛披。濃翠之色。撲人眉宇。山麓坳曲處。時有茅舍。青山爲屏。茂樹爲蔭。鷄犬之聲。隱隱可聞。水田畦道。縱橫交互。如織。路旁雜卉叢生。搖曳多姿。高枝小鳥。鳴聲嚦嚦。若相唱和者然。右顧則湘江澄瑩如練。秀澈莫可名狀。波



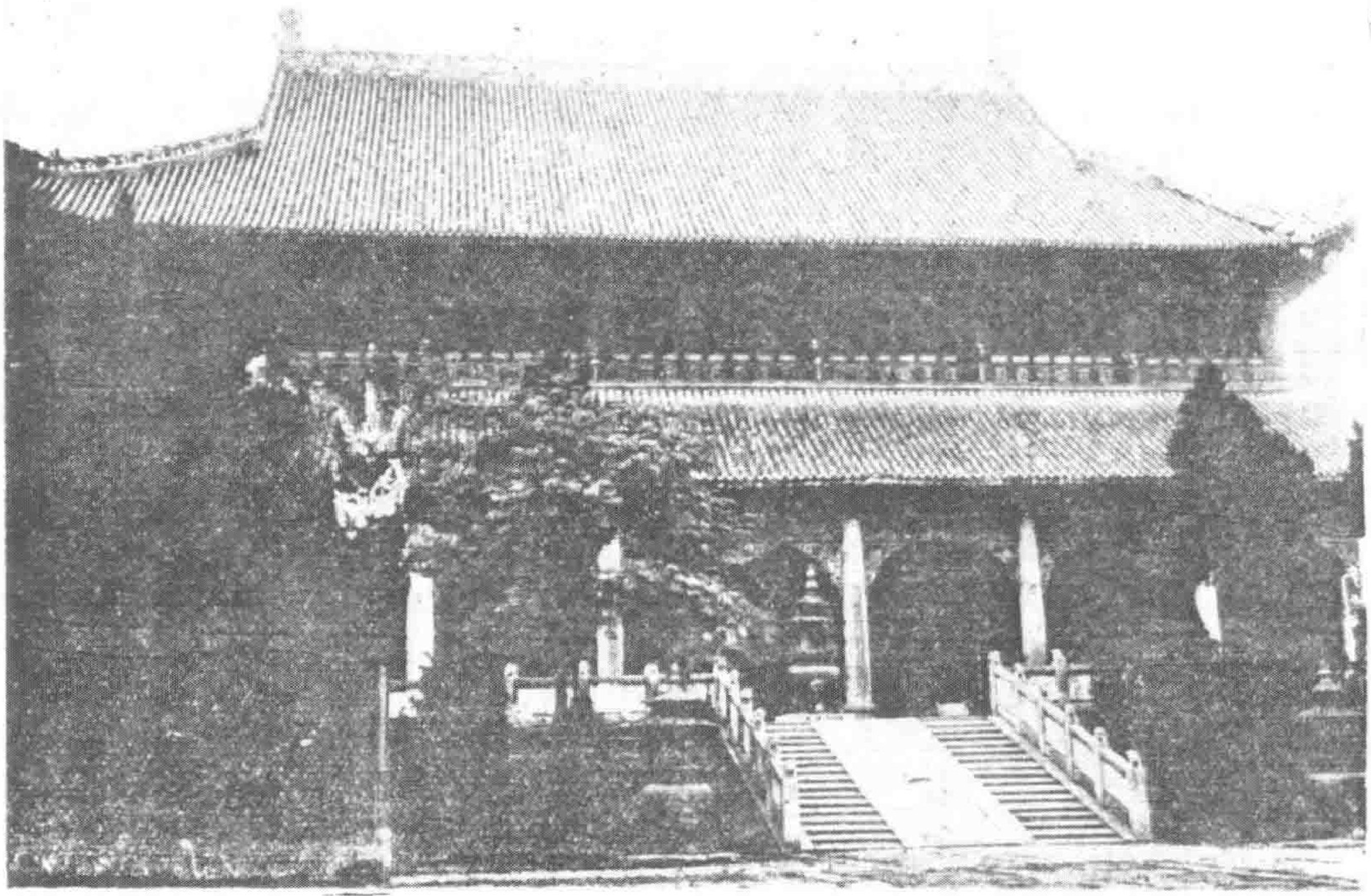
南嶽廟西川門

心風帆點點。與雲影相掩映。車行極速。遠視恍若未移。湘江雖與公路並行。顧路殊曲折。常繞行於叢丘之中。故遠視湘江。亦復時隱時現。倏近倏遠。有時見青山微露一缺。則如鏡江色。即撲面而來。又或林薄隙處。帆影點點。亦時復隱約可見。吾儕坐車中。但覺山色水光、映帶左右。前顧後瞻。應接不暇。益以車行極速。恍若凌虛御風。飄飄乎如欲仙矣。自出發以來。先後已經黃土嶺。豹子嶺。新開鋪。大托鋪等地。至暮雲鋪時。車即越鐵道而過。該路前者本在公路之右



南嶽廟古鼎 一

方。今乃一易而在其左方。九時四十分。抵易家灣站。車即停止。計自長沙東站出發。已行駛近一小時矣。車站建築。殊形樸實。小屋數間。臨公路之旁。即係站員辦事之所。前搭高棚。適蔭公路。車至此停止。可以蔽烈日而禦風雨。察其建築。雖不華麗。而殊堅固耐久。站中佈置。尤爲整齊清潔。站旁有指路石碑。上刋里程。一面爲該站至下一站之距離。其反面則爲至上一站之距離。站員見吾儕車停。即檢查車票。司機者亦至內休息。其辦事手續。均頗敏捷而有規律。遇人接物。亦復彬彬有禮。詢之同行蕭李二君。知汽車之司機及站上供職人員。皆至少係中學畢業者。對於普通智識。類已有相當之程度。其錄用也。均以攷試行之。該路方通車時。機件時有毀壞。常於中途停止不前。路局爲改善計。對於錄用之司機員。均先授以機械工程之智識。及修理之方法。故現在各車如中途發生故障。司機均能自行修理。不使乘客感受若何之不便矣。余莅湘未久。對於公路之觀察。殊不能謂周。顧就見聞所及而言。已深感其管理之整



南嶽廟正殿

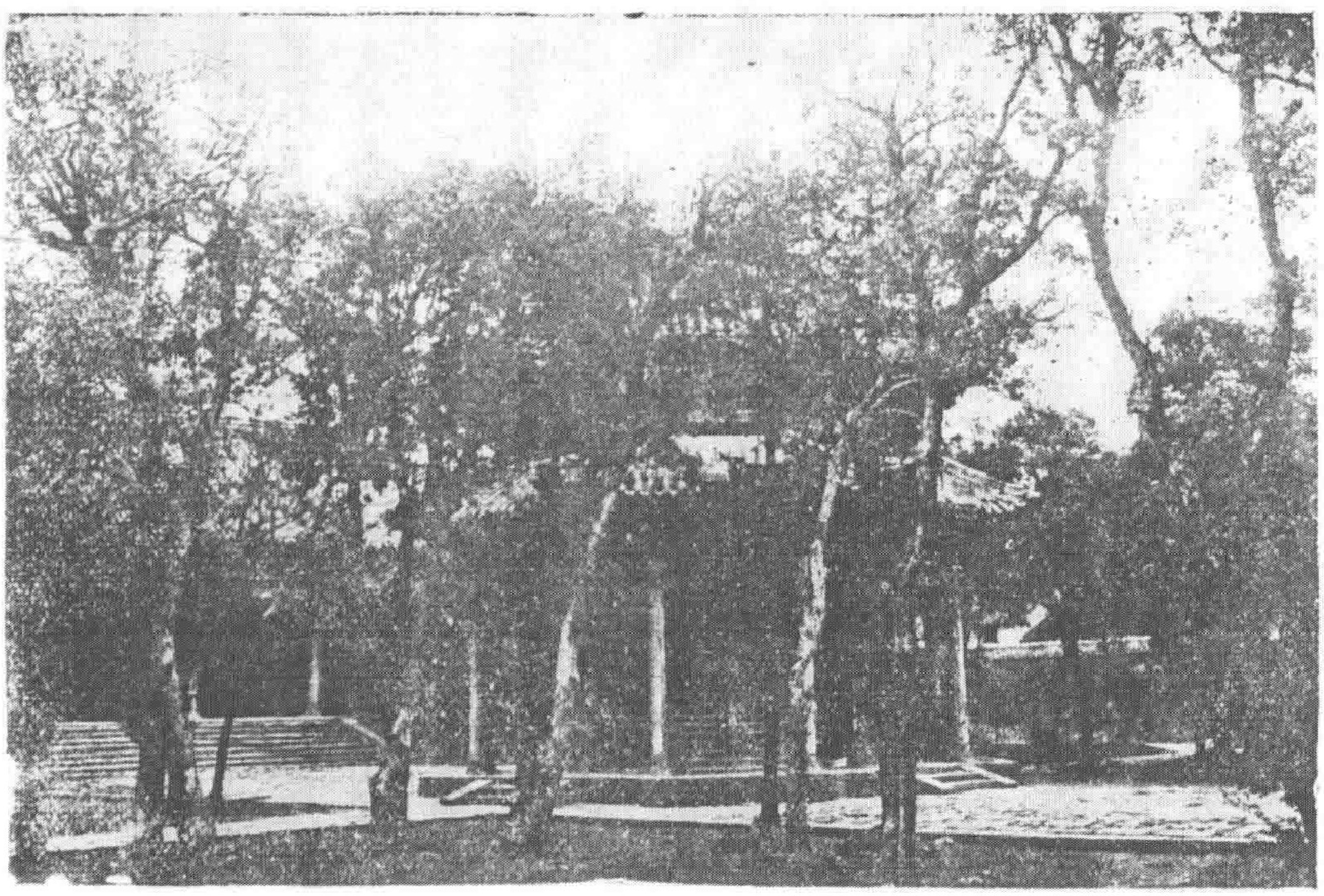
飭有方。循此精神而孜孜焉邁進不倦。其前途之光明。豈可量哉。

在易家灣停十分鐘。車復開行。粵漢鐵路。自長沙以迄易家灣。均與公路並行。至此則分道而馳。鐵路折向東南。而公路則折向西南。遄向湘潭進行矣。車行極速。瞬息之間。已越團山鋪坡塘鋪而過。遙望湘江。漸行漸近。終至沿其東岸而急駛。憶在未抵易家灣以前。雖望見湘江。而距離尚遙。但覺其如匹練如狹帶。比及行近。覺亦殊闊大。雖無浩瀚滔滔之勢。而波光瀲灩。澄澈如鏡。秀傑之氣。映人眉宇。江中行船頗多。舟子動作。歷歷可見。白帆片片。蘸波弄影。時日映雲外。仿佛若有晴意。望江上輕烟中。對岸屋舍鱗次櫛比。則湘潭鎮也。公路至此。歧而爲二。一直向湘潭。一則遄向下攝司。吾儕之目的地在南岳。過湘潭無逗遛之必要。因直駛而過。按公路自長沙以迄湘潭之一段。建築甚早。係民國二年。湘督譚延闓以省款設湖南軍路局而修築者。中經變亂。工程時作時輟。至十年冬。始獲竣工。當日選定路線。多沿驛道。未加深攷。致今原有鐵輪土車路廢棄。且彎曲起伏特

甚。弊害滋多。又該路建築時。原係供軍事之用。工程計劃。諸未合法。不惟不利行車。且危險之處殊多。嗣後屢經修補改善。始成現在之公路。除彎曲起伏尚襲前規外。其建築之堅固。及行車之安全。視曩昔蓋不啻天淵矣。

十時三刻。抵下攝司東站。東站云者。謂在湘江之東而言。其西岸有站。則西站也。車行至此。見阻於河。不能逾越。故乘客必須下車。乘公路局特備之汽划渡江。至對岸之西站換車。方可繼進。吾儕因同下車。步行至江邊。計上車以來。傴伏車中者幾及二小時。身軀不移。手足不舒。已有麻木之感。至此得一舒筋骨。良覺暢適。既至江邊。汽划尚在對岸。見吾儕至。始開駛而來。因立於江岸俟之。江水清澈已極。平靜無波。極目遠眺。神志爲之一爽。岸邊有舟子拉縴曳數帆船溯流而上。狀殊勞苦。而濡緩特甚。以視汽划之所向如意。相去何止霄壤。今後機械文明。日益發達。行見其終不免於淘汰也已。岸邊景色清幽閑靜。鳥啼不聞。花落無聲。其破此岑寂者。惟汽划撲撲之聲而已。船既抵此岸。吾儕相繼上船。諸君均入艙中。

南嶽廟御碑亭

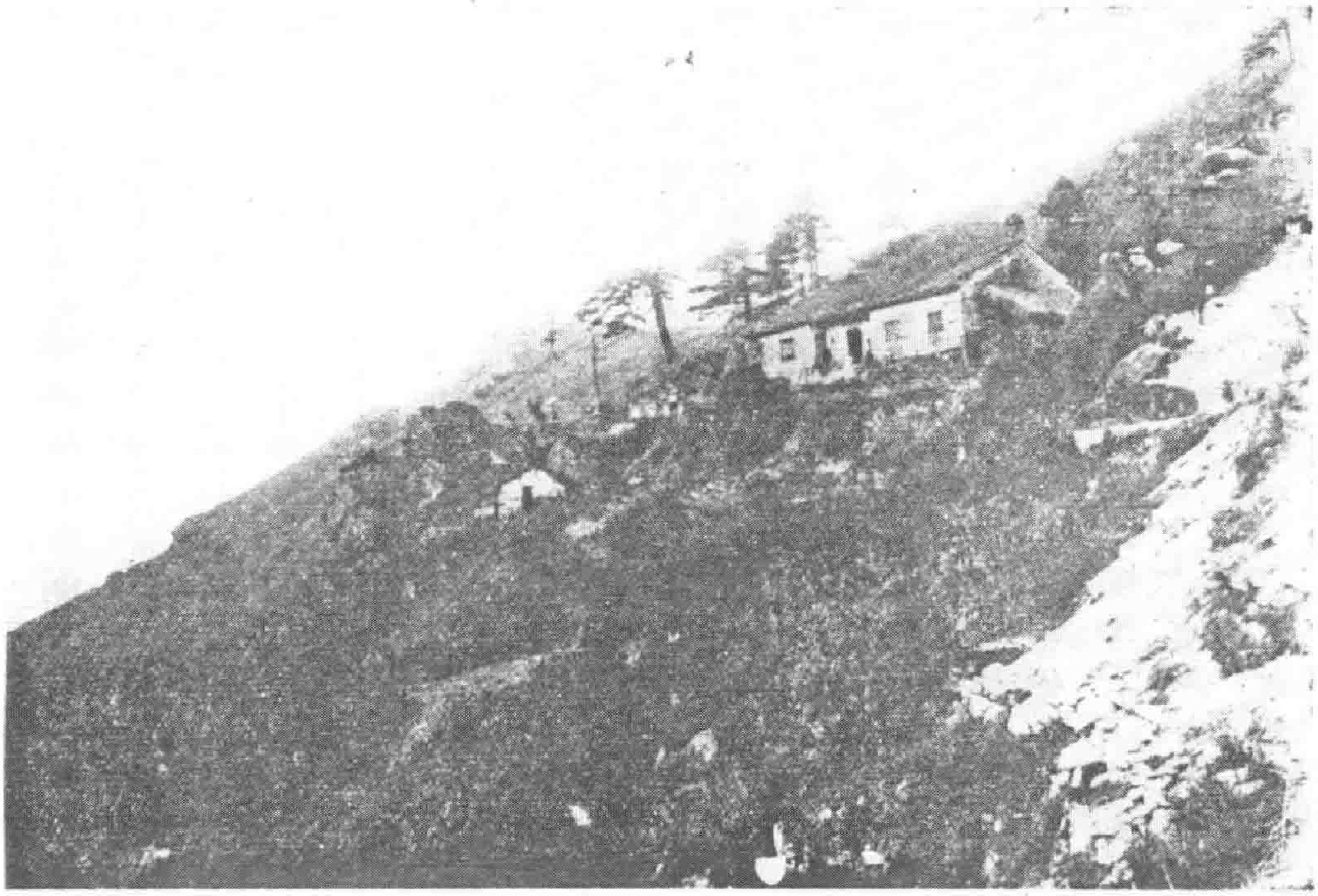


余見船尾甲板上。有長椅一。因與李景陶君同坐其上。殊便眺望。船之容積頗小。外觀佈置。初非華麗。而樸固整潔。乘之殊覺舒適。吾儕既上船。即遲向對岸開駛。中流四顧。江景如畫。和風拂面。中人欲醉。以久處塵囂之身。對此清景。殊覺留連而不能去。既抵彼岸。舍舟登陸。西站已另有汽車一輛相待。與吾儕來時所乘者一式。因登車復開行。

公路自下攝司起。路線較直。不若前此之曲折。遠山甚多。錯落隨在可遇。山上多松林。皆種植未久者。幼幹細枝。高與人等。遍山皆是。幾無隙地。湘之山。石骨嶒崚者。殊不多見。大抵皆細草蒙茸。間露土石。雖不盡禿。而茂林叢樹。殊屬罕覯。此次所見。度係政府提倡植林而種植者。預測將來松林長成時。蒼虬盤鬱。拔地參天。濃陰蔽日。風濤響壑。當別有一番景色也。將近茶園鋪時。路殊平直。兩旁植楊甚多。綠陰夾道。柔枝舞風。搖曳若迎遠人。吾儕驅車疾駛。直穿綠楊陰裏而過。溯自長沙出發以來。沿公路兩旁。均植有樹木。大抵兩岸係旱地。則多係椿樹。如爲水田。則係楊樹。間或椿楊二樹。夾雜而植。各樹有僅係初植

南嶽獅子巖





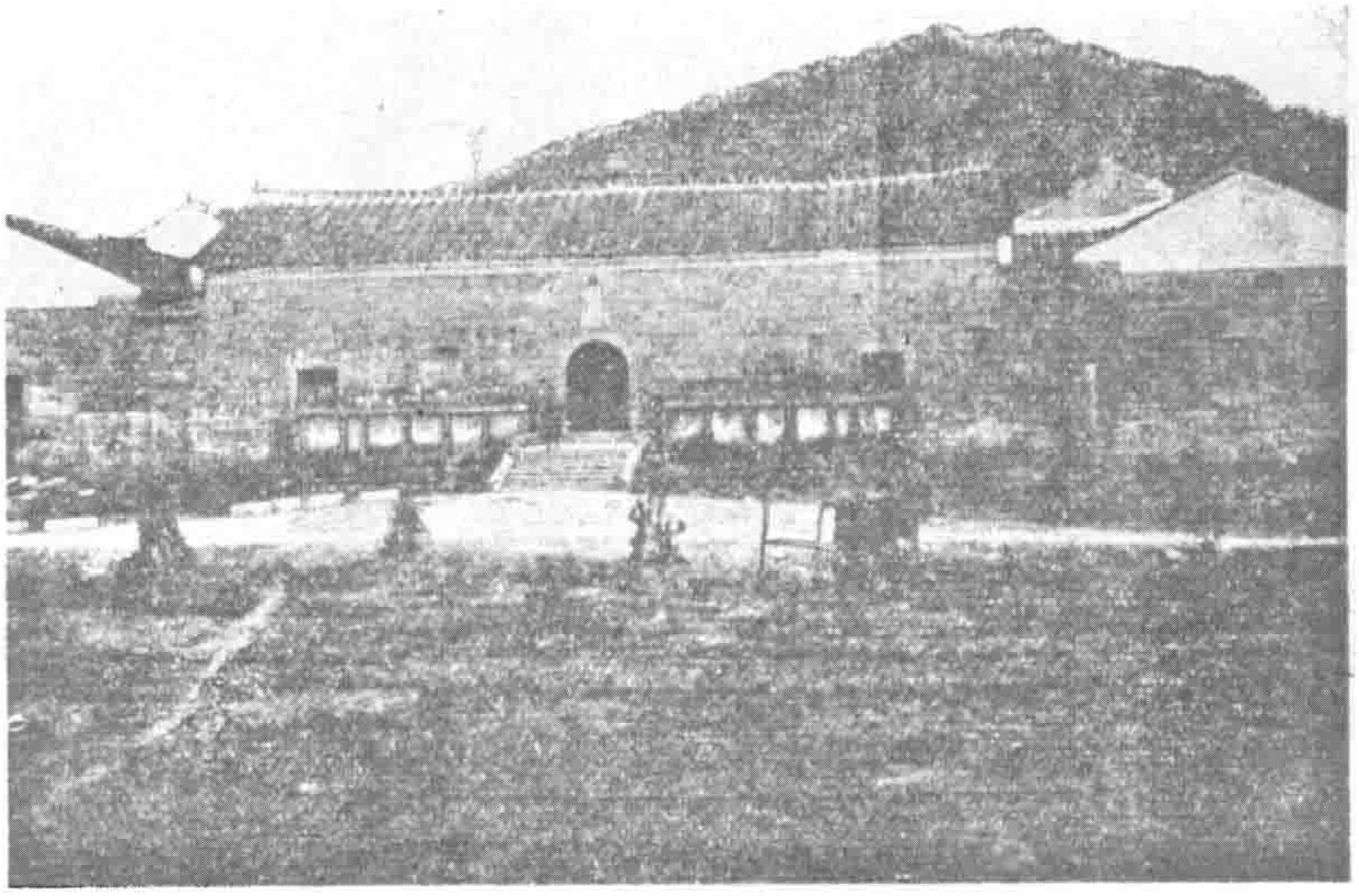
南嶽觀音岩

之幼幹者。有較長成者。其已長成者。亦多未甚高大。足知距種植之時。當非甚久。將來長成後。於天時水利。農事路政。裨益殊非淺鮮也。十一時五分。抵茶園鋪站。聞該地一帶。產烟煤頗多。並有鐵礦。惜尚未開採。車抵站後。鄉民均以鷄蛋饅首等點心。競向車窗兜售。蓋公路汽車。初無供餐之設備。而旅客長途顛頓。又最易感覺饑餓。此項食物。實能深中其需要也。車停未久。又復開行。吾儕抵長沙之日。方值陰雨。街道泥濘難行。晨間自長沙乘汽車出發時。天雖未雨。而陰雲密布。饒有雨意。聞人言衡山氣候殊不佳。十日九雨。心殊惴惴。及至下攝司時。天光漸朗。已有晴意。至是則和氣吹拂。殊富暖意。天際密雲。漸稀漸薄。有瓦解冰釋之勢。俄而雲際微裂一隙。隱露青天。日光朗耀。穿雲隙而直下。同行諸君。見之如遠行之遇故知。無不欣喜欲狂。知晴朗已可預卜矣。少焉雲合。日光復隱。顧不久雲爲風驅。晴光復現。嗣後陰晴不常。瞬息萬變。然雲幕已一開而不可復合。漸化爲無數輕絮。飄揚搖曳。殆十一時半抵中路鋪站時。則已晴天一碧。朗日耀空。知天意作美。快遊可卜。不必虞

一六一〇二六

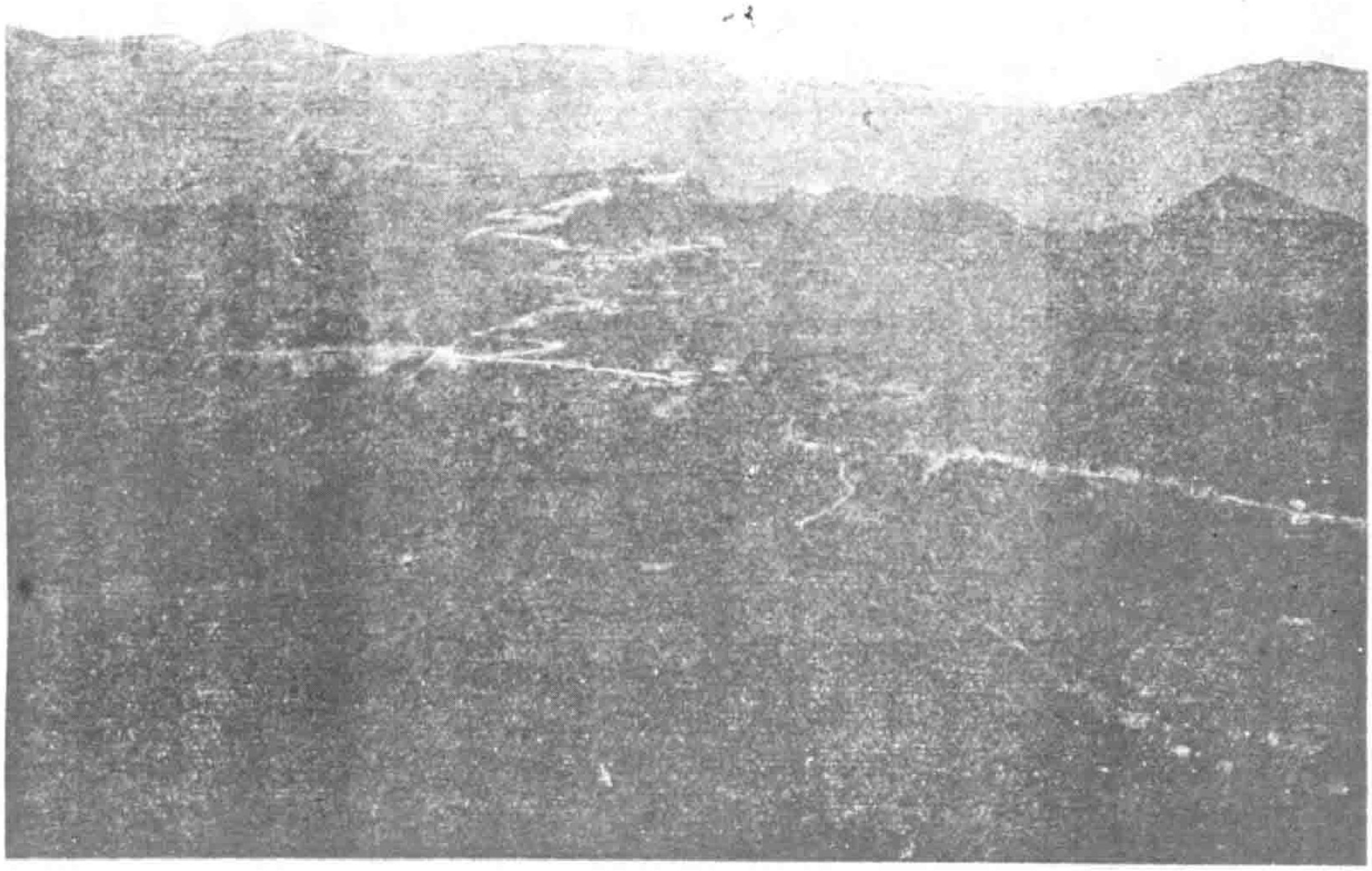
雨師風伯之敗人清興矣。

車於中路鋪站停十分鐘。即復開行。公路初尚平坦。未幾即入山中。山高不可越而過。又未能鑿石闢路。故公路之進行。乃不能不順山勢之曲折。而盤旋繞行於其中。兩山夾峙。中爲一谷。車即於谷中急馳。遙望前途。山勢環抱。翠巒迎人。疑若無路。及山迴路轉。則已繞入別一谷中。重巒叠嶺。花明柳暗。彷彿又一天地矣。若是者愈轉而愈深。山愈衆。路愈曲。景愈幽。山上雜草紛披。叢茁怒長。朗日映之。翠綠欲滴。杜鵑花發。隨在可見。萬綠叢中。時見嫣紅。絢爛如鋪錦繡。山寂無人。但聞啼鳥。其聲細碎。欲咽還續。景色幽邃。不可名狀。每當和風披拂。則四山葉顫草搖。彷彿欲舞。野卉幽香。陣陣欲沁人腑宇。十二時抵茶恩寺站。稍停復行。仍曲折繞行萬山中。遙望遠山。高矗天際。狀殊秀傑。以爲必係衡山矣。既而車抵其旁。急駛而過。始知非是。十二時半抵衡山站。司機即下車至站內午餐。余等以久坐。亦下車於站旁散步。時方亭午。日高中天。烈輝下映。萬物皆欣欣然有生意。舉目前瞻。衡山已可望見。高矗雲表。雄秀獨絕。峯巒起伏。作青黛之色。與晴天白雲相映輝。宛若畫圖。站之附近。頗有農家。竹籬茅舍。鷄犬之聲相聞。鄉村風味。彌足動人遐想。司機者既至站內午餐。同人等亦頗覺飢腸轆轆。因就站上鄉民購鷄蛋饅首等食之。汽車抵站時。普通僅停十分左右。此次以司機午餐。故勾留達半小時焉。



南嶽上封寺

午後一時。車復開行。向南嶽疾駛。就公路路線而言。自衡州至衡陽。本可成直線進行。南嶽一站。初不



南嶽半山亭附近

爲此直線所經。顧路局以南嶽爲宇內名勝。爲便利交通計。特繞行該地。以免將來另築支線。又該處地勢高亢。全無水患。南嶽山間。復多花岡岩石。用以築路。採運均便。是路線雖長。而費用可減。仍屬有利。故現在公路路綫。由衡山而南嶽。復由南嶽而衡陽。其間實爲一大曲折也。自衡山站至南嶽站。計程僅二十四里有餘。自車中眺望。車行愈近。則山之高廣亦愈增。中峯巍然。若與天連。兩旁伸展。廣亦數十里。如大鵬伸其垂天之翼。而向之遠望但作青黛之色者。至是則嶔崟磊落。雄峻奇峭之狀。畢呈於前。巍峨磅礴。氣象萬千。彌足動人仰止焉。一時半至南嶽站。已達最終之目的地。遂舍車步行。行李等物。亦自車上卸下。轎夫廿餘人。知吾儕爲遊山者。則四周加以包圍。爭請乘坐。及見吾儕掉首不顧。則又爭奪手持之衣帽等物。代爲取攜。以爲乘坐轎子之符信。不啻交易之有定銀。吾儕向山步行。彼輩亦步趨於前後。且行且喧。如包圍。如監視。同人等乍抵此境。見佳景當前。嚮之嚮往渴慕已久者。今竟爲屐蹤所及。無不神采飛揚。意氣甚豪。顧乃爲轎夫糾纏不休。喧嚷爭奪。

一六一〇二八



南嶽半山亭

殊敗乃公清興。顧既無可理喻。則亦聽之。未幾抵嶽麓之祝聖寺。於是公路之巡禮告終而衡嶽之展望開始矣。

(三)衡山

衡山爲五嶽之一。以處南方。號曰南嶽。南方之山。巍然而高者。不可勝數。而皆以衡嶽爲宗。山極廣袤。周迴八百餘里。蜿蜒盤旋。幾包全湘。峯巒挺秀。所在皆是。其尤傑出者。計七十二。始於衡陽之迴雁。而終於長沙之嶽麓。至於嵐嶂摩雲。羣峯插天。環峙羅列。爭奇競秀。雄偉姿肆。盤鬱磅礴。則衡山一縣。尤爲精華之所萃。其間如芙蓉。烟霞。石廩。天柱。皆號傑出。而祝融一峯。尤高出儕輩。稱絕頂焉。山風景極勝。奇峯怪石。幽巖絕壑。流泉飛瀑。古刹名寺。無一不備。有清蔡毓榮撰衡山遊記云「自湘水以北。平疇沃野。重岡疊阜。闔闢蜒蜿。龍翔象伏。凡三十里而至嶽廟。直朱明峯下。如端冕而臨。環衛肅然。即無論嵩華。較之岱宗。規模宏遠矣。自此以上。歷赤帝香爐紫蓋石廩諸峯。又三十里。始抵祝融峯。石磴逶迤。可輿可騎。免登頓之勞。無險仄之苦。一勝也。山無地非泉。或隱或

一六一〇二九

見。或緩或駛。或上下承之。或左右分之滙之。細若鳴絃。壯若奔雷。俯爲垂珠。仰爲噴雪。僧廚舉炊。不汲而至。伐香爲碓。起止自如。泉所至爲田。所不至爲圃。時方初夏。新苗梯布。嘉蔬畦列。山中人言。春茗筍皆爲上品。二勝也。古今名賢。唐則李鄴侯韓昌黎。宋則趙清獻胡文定朱文公張南軒。以及明之湛文簡羅文恭諸公。不可勝數。或杖策而來。或結廬其間。訪道論學。載在簡編。後人尸而祝之。棟宇相望也。他若讓遷二祖之塔。魏夫人飛昇之石。二氏之宗。推爲尊首。三教鼎盛。尤他山所無矣。三勝也。」凡此三點。實深能知衡嶽之勝者。以余所知宇內名山勝景。如普陀。如莫干。如匡廬。年來無不膾炙人口。遊屐如雲。而尤以盛暑爲最。以衡山較之。幽邃秀美。初不相讓。而博大高深且遠過之。徒以地處僻隅。交通不便。外省人士。微獨遊蹤罕至。恐知者亦復寥寥。以有數之名山。而長此含光潛曜。不獲予天下人士以讚嘆欣賞。詎非憾事。所幸比者湘省公路既通。交通之便利。已遠非曩昔可比。即以遠處上海者而論。乘輪船溯長江西上。四日可達漢口。在漢於下午登火車。一夜即抵長

南嶽上封寺及觀日台附近



一六—〇三〇

。沙復乘公路汽車至南嶽站。五小時即可達。核計全程。尚不及五日。可謂迅速。又湘當局爲發展名勝計。特設南岳管理局。專司其事。對於植樹修路。保護古蹟。修葺名勝等事。經營不遺餘力。衡嶽氣象。煥然一新。本社爲導遊名勝計。並將於該地籌設招待所。爲顧客服務。今後往遊者。必可窮覽山川之勝。而一無行旅之苦。世不乏好遊之士。盍興乎來。須知可遊之名山。避暑之福地。固不僅匡廬莫干等數地。而南中巨嶽。方蘊奇蓄異。引領以待諸君之至也。

余既自南嶽站下車後。即步行以達祝聖寺。寺在衡山之麓。爲入山所必經。凡遊嶽者。大抵以之爲歇宿之地。攷其歷史。殊屬久遠。古號聖容寺。唐時名彌陀台。大歷末。賜號般舟道場。貞元間賜名彌陀寺。十國時改爲報國寺。宋

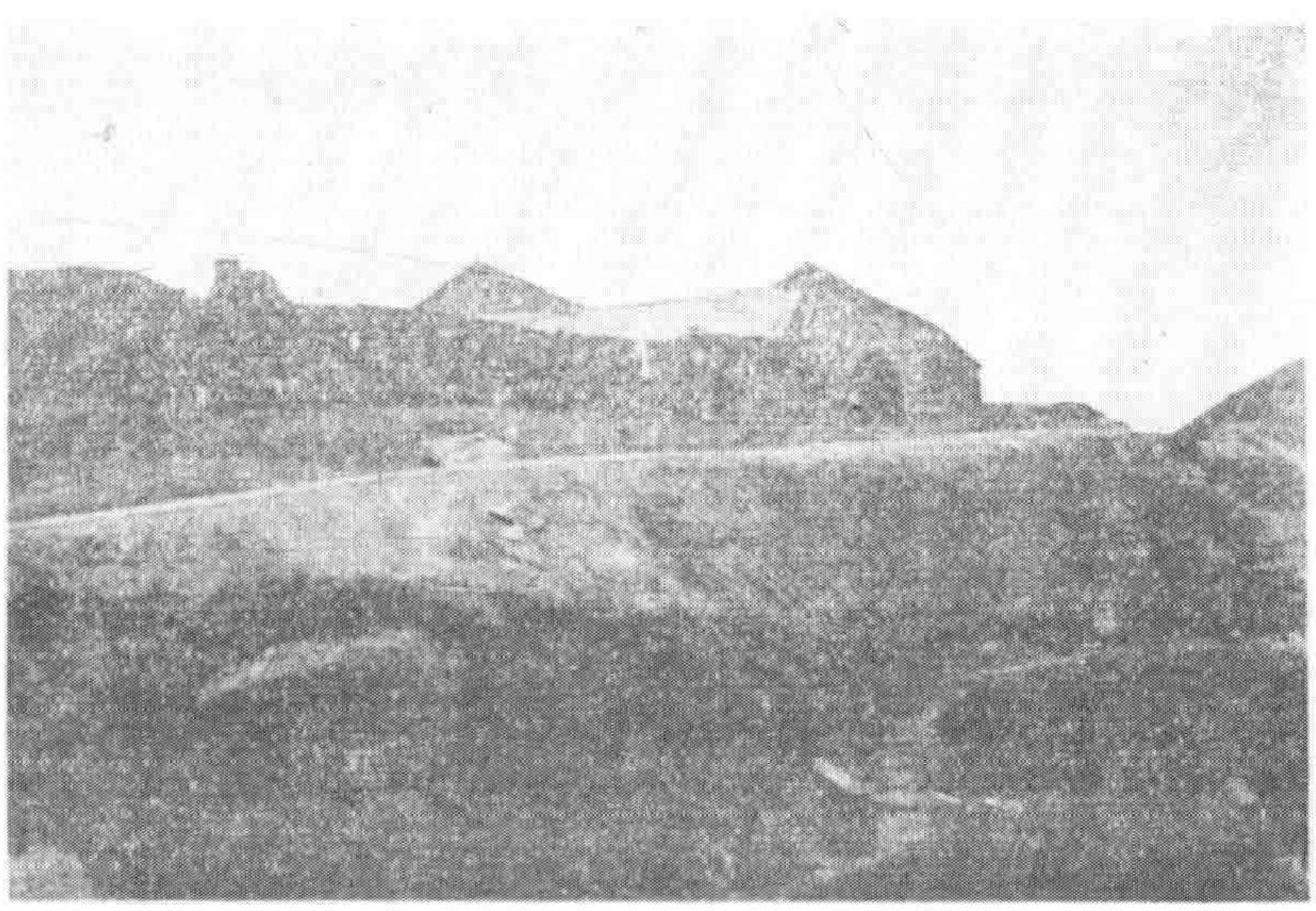


南嶽祝融峯

時初號神霄宮。後改勝業寺。清康熙四十四年。巡撫趙申喬遷寺於沙坪而就寺基建行宮。請駕巡幸。顧帝以路遙未果。至五十三年。巡撫王之樞奏改行宮爲祝聖寺。並請頒藏經全部。許之。此今日祝聖之名之所由來也。初入門。有古木拔地而起。直凌霄漢。濃陰蔽日。殿宇森然有涼意。進至客室。納茗少憩。寺僧招待殊殷勤。客室前有院落。高牆圍之。牆外古樹環繞。枝頭葉底。流鶯三五。飛鳴唱酬。靜坐客室中。但聞嚦嚦之聲。飄自遙空。境殊清幽。饒有禪意。余稍事休息後。即遍遊寺內各地。至大殿之後。見有廣室一。一端設講台。一端羅列几椅。佈置之狀。一如教室。沙彌數十人。各據一座。方靜坐而聽講。講台上一僧手執粉筆。書字於牆上之黑板。且書且爲解釋。宛然學校之在上課也。僧年事

初不高。狀頗循循善誘。衆沙彌則正襟危坐。斂神傾聽。如生徒之對嚴師。沙彌之前。均攤有課本。迫而察之。皆係油印之講義。其題材則釋迦牟尼之事跡也。講台桌上。置籤筒一。僧講解既畢。即探手其中。取一籤出唱之。於是一沙彌應聲自座中起立。合掌稽首。僧亦答禮如儀。即叩以數義。因知此間攷問。爲昭公允計。蓋皆以抽籤制定之者。意亦殊善。頗起立之沙彌。似頗笨拙。瞠目訥然不能答。於是僧另抽一籤。而又一沙彌應聲起立。應答如流。僧爲頷首。以意度之。殆此中之高材生乎。寺中授課。在余尚屬初見。察其規模。殊循循然有法度。頗用歎服。處今之世。凡事皆當以革新之精神及組織行之。佛寺且然。而況於其他乎。少頃午餐。同人以長途勞頓。又適時頗久。進食殊踴躍。努力且彌覺其味之甘美。餐畢已三時矣。

餐後遊興勃然。出祝聖寺。步行至新廟。廟祠嶽聖。構築莊嚴宏偉。宛若宮殿。左右有門二。曰東便門西便門。吾儕由東便門而入。石道整潔。兩旁植以茂樹。景殊清幽。稍進爲東川門及西川門。過此爲東角門及西角門。進東角門。則大殿已可望見。雕樑鏤柱。五色成章。丹垣黃瓦。閎麗壯偉。令人想見北平故宮之風采。予欲登殿一遊。而李蕭諸君。謂此時應急登山。此處留以爲下山時之餘興可也。遂循其側行。穿廟而出。廟後即爲山道。建築極平整。亦以沙土與石塊混合而成。色作赭赤。與公路無異。大抵我國山道。均係石磴爲多。可以輿升。而不可以車行。獨衡山之路。則均係平整之斜坡。步行其上。一無拾級攀援之苦。方之歐美之山道。殆



南嶽南天門



南嶽福嚴寺

未多讓。足見其經營之有方也。路之兩旁。均植有竹樹。小者高僅尺餘。度係種植未久者。將來長成後。不僅可維護路基。掩蔽行人。且茂樹成行。枝繁葉密。青葱濃綠之色。映人衣襟。當使山景益臻幽邃也。山勢環抱如谷。路入其中。時晴天一碧。無復片雲。嵐迴嶂合。迎日皆作絳色。秀峭如披畫圖。路右谷中爲大澗。怪石纍纍。巨細不一。圓瑩潔白如玉。泉水自山間穿叢莽幽草而出。勢殊湍急。爲石所阻。則瀉出其間。或越石面。或穿石隙。跳珠飛雪。聲響若雷。滙流急瀉。清澈見底。及爲石阻。則又冲激而下。逶迤曲折多態。行山道中。但見玉屑跳洒飛舞。耀目欲眩。而澗崖中水聲濺激。鏗鏘如鳴環珮。淙泠如弄幽琴。而壯越又如劍戟之相戛。萬籟齊鳴。聲動巖壑。彷彿山靈之奏交響樂焉。至玉版橋。流泉出其下。迴望巒抱山合。知入山已漸深。過橋前進。路之坡度漸峻。闊度漸狹。轉折之處。曲度亦較甚。以余觀察。乘汽車由山麓直至山頂。將來殊屬可能。就該路目前情形而論。下段尚無問題。而中段上段。則非加以修築改善不可也。自新廟至此。路殊非通。同人等步行於烈日之下。無不汗

出如瀋。喘息頻頻。以燠熱故。競脫袍衫而易爲輕裝短衣。雖感疲勞。而意興殊豪。鼓銳前進。間有欲事休息者。則亦乘轎以代步。憶吾儕方上山時。轎夫數十人。復圍而鼓噪。競請乘坐。蓋自南嶽站以迄新廟。吾儕未嘗一乘其轎。彼輩心殊惴惴。深恐交易之不獲定局。故亟欲一予乘坐。而後始可釋然也。吾儕憫其用心之良苦。又感覺如不乘坐。實無法可以脫其包圍。則亦姑允乘坐。同人中之李蕭蔣三君。皆清癯。轎夫歡迎不暇。競事拉攏。趙君體碩。頗有望望然去之者。諸君之轎。皆二人爲一組。而余之轎。必欲以三人任之。雖經拒絕。卒無效。以其不可理喻。則亦聽之。實則此第三人者。爲轎夫之首領。能言語。善交涉。而體力殊不濟。余轎雖爲三人。其實際之工作。均由其他二人任之。此首領者。僅隨侍而已。其必欲以三人任一轎者。貌若尊余。實自圖取巧也。凡此種種。當時殊厭其糾纏滋擾。事後回憶。亦頗復幽默耐玩味焉。山中婦女小兒。見人過爭來索錢。然皆面含笑容。神色欣然。不予亦勿爭。悠然而退。此實爲予生平所僅見。深覺其饒有風趣也。行十五里。而至半山亭。

衡嶽自山麓以迄最高之祝融峯。計程三十里。行十五里而得亭。適在半山。故曰半山亭。顧名雖爲亭。然實係一廟宇。予等既至。即稍事休息。一道士賫茶出迎。殊恭謹。亭佔地極勝。多古松。老幹參天。蒼虬夭矯。枝葉橫出。濃陰蔽日。翠綠之色。映人衣襟。吾儕久曝烈日下。得此如入清涼世界。山風過處。松濤響壑。四山寂靜。清冷似非人境也。俯視下方。岡陵巒岫。俯伏環拱。盡在足底。巖谷中多田疇。畦道縱橫。依山勢爲高下。茅舍疏籬。依稀可識。峯巒多蒙茂草。日光下臨。濃綠如茵。隱隱似有浮烟。公路作赭赤色。環旋蛇蜒於綠樹青山之中。了了可辨。稍遠叢丘纍纍。高下起伏。湘水縈帶。紆迴曲折之跡。仿彿可尋。以爲此身已超出塵表矣。顧舉目仰望。則衆峯環列。高聳入雲。黛色連天。峻峭若不可攀躋。而祝融一峯。尚在衆山之後。因知前途尚遙。未可以區區者而自足也。疲勞既復。復循山路前進。曲折環繞。抵鄴侯書院。相傳係唐李泌讀書處。院殊不廣。構築簡樸。石碑而外無他物。一覽即出。攷李泌外傳。謂鄴侯嘗讀書衡嶽。見僧嬾殘。驚曰非常人也。聽其中宵梵唱。響徹山林。泌頗

知音。能辨休戚。謂嫦殘經音。先悽愴而後喜悅。必誦墮之人。時將去矣。候中夜。諧往謁焉。嫦殘命坐發火出芋以啗之。謂泌曰。愼勿多言。領取十年宰相。泌拜而退。後果爲相。事或不經。而富逸趣。余來此時。日已西斜。空山無人。惟聞鳥噪。緬懷前蹤。殊覺低徊而不能去也。更上爲鐵佛寺五岳殿及湘南寺。以暮色已迫。四山蒼然。忽忽一止。即復前行。再上爲南天門。改道石級以上。山勢陡絕。迎面森然。磴狹石滑。攀躋頗有戒心。名曰南天門。喻其險也。復進。路忽下行。似下山者。遙望對山而千呼萬喚之祝融一峯。始挺然呈露於目前。此山與對山間。即以一嶺銜結之。再上。遙望有若巨獸龐然蹲伏而作勢者。頗駭怪。稍近。知係巨石爲之。蓋不假斧鑿。天然生成者。神采飛舞生動。躍躍欲活。石上刻有「天然太師」四字。即獅子岩也。復前進。即抵上封寺矣。

是時日已西隱。暝色蒼然。峯嵐間隱隱籠紫烟。旣抵寺門。不即入。即於寺前眺望。望祝融巍然挺峙。衆峯皆在足下。氣象雄偉。若宇內惟我獨尊也者。而距寺殊近。瞻之了了。若舉足即可至者。因與同人等鼓勇赴之。峯巔有祝融廟。須拾級而登。廟殊不廣。構築簡陋。入門爲一小院。以天黑未深入。廟旁巨石壘壘均刻有前人題字。天光昏黑。不可盡辨。石巨如平台。因與同人等攀登其上。立而四顧。蓋至此始登絕頂矣。時日已全隱。雲霞亦斂異彩。輕烟暮靄。縈紫凝黛。大地沉沉。悉在籠浸之中。四山蒼然。盡在足底。下睇芙蓉。烟霞紫蓋。石廩。天柱。諸峯。尚隱約可辨。向之摩霄插雲。突兀如臨天際者。至是悉環拱退揖。若屏息以侍。其他峯巒嵐巘。益渺小如匍伏。稍遠則叢丘壘壘。如培塿塏垤。細微殆不可識。則吾儕循公路來時。途中所見之山也。湘水於暮烟中作灰白色。細纔如線。曲折尚可認。少焉入夜。天光益晦暗。暝色如張巨幕。羣山大地。悉沈幕中。縱目四顧。但見萬里蒼茫。不知所極。六合混同。天地如一。縹緲溟漠。浩瀚洸漭。仿佛鴻濛未剖時也。天風浩浩。蕩人心胸。拂衣振袂。飄然如欲霞舉。余至此魂魄俱清。物我兩忘。視寰宇世事。悉成塵土。恍若已置身九天之上。不復知人間爲何物矣。已而夜色益深。風厲石滑。凜乎其不可久留。遂下石離廟。循故道返上封寺。新月已上。疏星懸天。

煜煜有芒。閃鑠如耀晶。仰視去人極近。似可以捫而取者。星月光爛然下照。山路依稀可辨。既抵寺。自大門而入。寺初不高。惟尚深奧。屋瓦皆以鐵製。且加螺旋。緊貼屋頂。以山高風烈。不如是則將飛去也。寺僧瀹茗款客。備極殷勤。畫家張大千君。與吾儕同上山。亦宿寺中。因請與一見。修髯飄拂。道貌岸然。與談天下名山勝景。殊融洽。張君蜀人。兄善孖。亦善畫。此次宿寺。蓋特爲觀日出而來者。適吾儕正亦擬觀日。因約與同行。少頃進晚餐。餐畢。同人等遊興有餘。尚欲秉燭於山中作夜遊。出寺門遙望。夜色已深。星月光益燦然。清輝瀉映。四山峯巒。靜寂悉如沉睡。山半厖吠。隱隱可聞。伕夫持燈燭路爲導。光影搖搖。淒清如在夢中。微飔振拂。山木蕭蕭作響。挾涼意以俱來。方舉步欲行。而主僧自後至。戒吾儕勿行。謂山中方廣寺右近。方來一虎。不數日前。曾攫鄉民一豕而去。虎夜見燈光。必尋蹤而至。事涉冒險。非可以生命爲兒戲也。夜遊遂以作罷。返寺中。以明晨須早起觀日。均相率就睡。計自晨間由長沙出發。遊公路。遊衡山。奔波終日。不可謂不疲勞。至是就枕即入睡。又悠然爲黑甜鄉之遊焉。

四日晨四時。好夢方濃。寺僧已來喚觀日出。同人等均一躍而起。忽忽盥洗。結隊而出。以夜中天寒。均着衣甚多。不足復以絨毯裹身。寺僧執數燈爲前導。循山路而行。時月已西沉。星光亦隱。山間一望皆黑。燈光暗澹。搖搖不定。燭山徑依稀可辨。同人面目均隱。除聞談話聲外。光影中惟見黑影憧憧。隱現搖晃而已。至望日台。拾級而登。台係石築。上豎巨碑。旁有石欄。同人等即雜坐欄上。亦有鋪被台上。席地而坐者。寺僧以燈光恐爲虎見。則隱匿於石欄旁。以毯遮之。天風浩蕩。吹人欲倒。夜寒凜冽。涼峭入骨。四顧昏黑。莫辨高下。窈窈冥冥。如處夢境。不知此身之在萬山巔也。同人等以睡意尚存。又畏寒峭。均蜷曲蜎縮。緊傍並倚。噤口靜坐。或作假寐。惟聞風聲呼號振蕩。及四山草木。蕭瑟作響而已。未幾東方漸露微明。隱隱作白色。此籠罩天地之昏黑之幕。至是遂裂其一罅。地平線以上。雲氣漸淡。白色漸濃。引延擴展。終成灰白之色。顧地平線間。猶濃黑如墨。滃鬱蒼茫。了不可辨。俯瞰下方。大地沉沉。猶在睡鄉。惟遠處河沼水

色。受光返映。錯落如碎鏡。依稀可認。衡嶽衆峯。高者亦漸露峯頂。迷離中高下之勢。恍若有睹。斂神遠聆。山風吹拂。彷彿若聞雞號。至是同人等知日出已近。無不引領以俟。時雲氣益明。漸由純白而轉爲淡黃。黃色漸濃。又轉而爲紅。雲霞幻采。五色蔚蒸。瞬息之間。變奇萬端。淡者或變而爲濃。濃者復返而爲淡。瑰麗璚瑋。不可名狀。仰首視天。已作青色。明淨如拭。下顧塵寰。峯巒嵐嶂。河沼田疇。歷歷可覩。蓋曉色已大明矣。然地平線以上。黑雲仍濁鬱如帶。天地銜接處。悉爲隱蔽。望之蒼蒼若溟海。了無日出意。同人等不耐。詢之老僧。僧則含糊其詞云。姑俟之。當可見也。時曉風殊厲。同人意興亦闌珊。見望日台後有坳曲處。可以避風。遂相率而至該處。溯自晨間四時半起。至此已於昏黑中枯坐一小時有半。山風夜寒。甘之如飴。以有日出之奇觀。可以飽饜心目也。乃至此則天光已大明。而旭日猶影蹤未見。咸以爲今日天氣不佳。日出難望。失望情緒。滿塡胸臆。漸有倡不如歸去之說者。顧即此放棄。殊有未甘。猶思逗遛作最後之掙扎。然意興毅力。已遠非初出時可比矣。孰意俄頃之間。金光一縷。自地平線上之黑雲後。滉漾而上。望之若有異。急與同人等屏息而觀之。雲氣濃黑掩蔽如屏。其後了不可見。惟金光爍爍。自黑雲後四射而出。初尚淺淡。漸轉深濃。光芒輝耀。璀璨映雲霞皆幻爲異彩。是時濃黑之雲帶。漸扁漸狹。似向地中下沉也者。雲氣之後。彷彿若有物。已而金光最濃處。雲氣驟陷。成一小缺。而紅日一線。即自缺中湧出。細彎如畫纖眉。而色彩則深赤如血。濃艷不可描畫。漸冉冉上升。則如新月之一鉤。俄而如半丸。終則全輪盡吐。形渾圓而小。深紅濃赤。如朱丸之出自丹鼎。其色彩之奇艷鮮麗。似由化工鎔鑄點染而成。非人世之可以夢想而得者也。日升愈高。赤色愈淡。迨距地丈許時。金光爍灼。炫耀不可逼視。大地河山。悉放光明。蓋至此始眞日出矣。同人等自日初出時。皆瞠目狂叫。歡聲雷動。既則奇詫驚駭。屏息凝視。不少瞬。終則魂奪神搖。頹然嗒然。以爲窮天地之祕奧。盡宇宙之奇觀也。六時半。取道返寺。僧言衡嶽晴朗時極少。十日九雨。日出常爲雲蔽。不可望見。如此次之呈奇顯異。賞心豁目。一年之中。蓋不數數覯也。又云此山盛夏

時。登祝融而朝嶽者。踵相接。夜即露宿於山上。峯頭巒頂。不知其若干人也。余聆僧言。頗多感觸。蓋衡山日出之景。怪奇瑰麗。洵屬大觀。余嘗於海上觀日出。以衡山較之。氣象全殊。實自有其獨特之處。惜乎枯坐山巔。無屋宇可蔽風寒。殊屬憾事。因決意由本社撥資一千元與寺僧。於望日台之附近。構築小屋。中設客廳。以供起坐。兩旁爲臥室。以資休息。面東望日處。應多設玻璃窗。以便眺望。屋不必廣。約可容五六人之歇息即足。建築佈置不必華麗。而要以堅固耐久樸實整潔爲歸。將來如告厥成。於遊山觀日者。便利當非淺鮮也。

既返上封寺。少事休息。寺僧方備早餐。吾儕抽暇復出。循山路而下。繞觀音岩一遊。晨光熹微。朝露猶濕。岩多古松。青翠如新沐。枝頭好鳥。飛鳴上下。俯瞰羣山。旭輝初臨。輕烟漸消。峯青巒碧。若方睡起以迎人者。返寺。進午餐。付寺僧十六元。爲上山以來之餐宿資。七時四十五分。離寺下山。循故道。經南天門。湘南寺。五岳殿。而至鐵佛寺。自此以下。改取道小徑下山。仰視祝融。復隱衆山之後。而羣峯撑兀。如在天際。始悟此身蓋自天際而下也。近觀音橋處。有流泉自叢草中出。其源不可見。過平石即散行而成淺潭。洗石冲激而下。經亂石堆。滙流入叢莽中。復隱而不見。潭上有巨石覆之。如洞門狀。同人等雜憩洞內外。遠攬山色。近賞泉態。但聞流水淙淙。清冷洗耳。對此幽景。均依徊不能遽去。少焉復行。走松徑中。抵磨鏡台。台爲石築。作圓形。拾級而登。上有唐大慧禪師之墓。石欄皆剝落消蝕。爲狀殊古。大慧禪師號懷讓禪宗之七祖也。攷傳燈錄云。師於先天二年。始住衡嶽般若寺。開元中。有沙門道一在嶽山常習坐禪。師知是法器。往問曰。大德坐禪圖甚麼。道一曰。圖作佛。乃取一磚於彼磚上磨。道一曰。磨作甚麼。師曰。磨作鏡。道一曰。磨磚豈得成鏡耶。師曰。磨磚既不得成鏡。坐禪豈得成佛。因爲闡揚佛義。道一解悟。即後之馬祖。此磨鏡台名之所由來也。台風景極勝。四山巒廻嶂抱。層青叠綠。靈異秀傑之氣。悉萃於是。右望爲出山之道。山外田疇丘陵。了了可見。目窮遙天。不見其際。台附近多古松。彌望皆作濃翠。颸振壑響。如聆天風海濤之曲也。更行至福巖寺。在擲缽峯下。寺前有古木。

大可三抱。枝葉茂密。高凌雲霄。寺內石刻。有彭玉麐自書絕句二首。及梅花一幅。書法靈動飛舞。書亦古勁遒峭。足稱雙絕。少事休息後。復至南台寺。寺建於六朝梁時。唐高僧無際禪師。曾住持該寺。其四十二代孫六休上人。生於東瀛。發願贈日本版藏經全部於寺。清王闓運曾作文記之。既入門。有知客僧迎客極恭謹。出示佛像數十幀。皆畫於菩提葉上而裱裝成冊者。畫筆殊工細。設色亦粉墨如新。僧言係宋時古物。頗珍貴。惜余非鑒賞家。不能辨其真偽也。僧又滔滔爲言六祖菩提明鏡之偈。及七祖磨磚成鏡事。談吐典雅。儀容温恭。意非俗僧也。出寺下山。距平地益近。乘輿走峻坡而下。望新廟屋宇鱗比。絢采耀目。極宏偉之致。少焉抵廟。遂入內重遊。以昨日上山時。忽忽未遑細覽也。廟之制。大門正中曰櫺星門。左右爲東西便門。入門後。左右爲鐘亭及鼓亭各一。稍進。正中爲正南門。其左右有東西川門。門後有御碑亭。清帝御製之廟碑在焉。復進。正中爲嘉應門。左右爲東西角門。嘉應門內。豎豐碑甚多。則皆祭嶽之祝文也。蓋衡嶽爲南中重鎮。祀岳一事。歷代帝王。均視爲重典。以路遙不克親臨。則派疆臣爲代表。祭畢則掛碑記其事。以昭久遠。即今之纍纍者是也。嘉應門後。有御書樓。藏碑文及匾額。樓後即爲大殿。丹墀皆刻石龍。制度一如皇宮。殿內極高廣。氣象尊嚴。石柱甚多。均刻人名。蓋捐贈者也。廟內石道整潔。古木森森。屋宇迴廊。曲折重疊。境殊清幽寂靜。有出塵之致。盛暑至此。當令炎燠俱消也。時有少年數人。方仰首對松樹而擲石。睇視則一足球方爲松枝所絆。擱置不下。老幹參天。足球如在霄漢。梯不能上。竿不能及。少年等皆束手無策。窘態可掬。觀之殊覺幽默。出新廟。回祝聖寺。已十二時矣。進午餐。予寺僧二十元。付挑行李上山之挑夫四元。轎費則每乘三元。以前寺僧款客。往往備極殷勤。臨行則以捐薄求資助。遊客格於面情。不能不予以豐酬。自南嶽管理局成立後。規定遊客如餐宿於僧寺。每人每日以二元計。挑夫及轎夫之酬資。亦皆予以規定。以免勒索。遊客均稱便利焉。

出祝聖寺。步行至南嶽車站。吾儕包有汽車一輛。已自衡陽開來。因於車站候之。今日天氣殊晴朗。然

下山之時。天際已有浮雲。至是則陰雲四合。細雨霏霏。枯坐車站中。追溯此次衡嶽之遊。爲時雖短。而機緣之巧。幸運之佳。殆無倫比。蓋自長沙出發時。天陰雲濃。尚頗有雨意。而一過中路舖站。即轉晴朗。嗣後青天一碧。無復片雲。今日晨間。又得暢觀日出之奇景。自下山以至午時。天氣仍佳。而遊畢至南嶽。不旋踵即雨。憶上封寺僧云。衡山氣候。百日之中。晴朗者不及八日。又嶽撼有三天。自玉版橋以下一天。自橋以上至半山亭一天。自亭至峯頂又一天。往往雨其上。霽其中。雨其中。霽其下。甚者或雨其下。霽其上而霧其中。其能自山下以迄山上。全部晴朗。如君等昨今二日之所經者。蓋不數數覯也。噫。以百日之中。晴朗只八日。而吾儕自上山以迄離去。竟能於此至可珍貴之八日之中。占其四分之一。信屬奇遇。且山靈若知吾儕之來者。於來時則立由陰霾而轉爲晴朗。及方遊畢離去。又立由晴朗而轉爲陰雨。轉變之速。若不旋踵。似專留此晴朗之一段時間。以便吾儕之遊覽者。機緣之巧。幸運之佳。殆真有不可思議者在也。昔韓文公謫遷嶺南。遇赦回。登南嶽。值秋雨晦暝。公默禱焉。是夜投佛寺。曙則雲忽開。公所作謁嶽詩有云。『我來正值秋雨節。陰氣晦昧無清風。潛心默禱若有應。豈非正直能感通。須臾淨掃衆峯出。仰見突兀撐青空』。即指是也。吾儕雖非文公。而所遇頗類。且較勝焉。足徵山靈之厚我也。

三時車至。遂登車向衡陽開行。票價每人一元四角。馳車於斜風細雨之中。縱眺於青山綠野之間。意境灑然。別饒幽趣。望衡山烟迷雨籠。碧嵐翠峯。隱現於雲氣滃濛之中。樓台寺舍。尚依稀可覩。路迴山轉。巒巘悉若變換。與前昨二日所望見。又別一狀態矣。三時卅五分抵白鷺坳站。停五分鐘即復開。時距衡嶽已遙。兩旁均係水田。雨水滿積。宛若湖沼。畦間有缺口。水傾瀉而下。落於較低之田中。狀如流泉。又若細小之瀑布。水田既衆。瀑布亦多。車過處但聞水聲潺潺。耕夫皆披蓑笠。行泥水中。揮鞭叱牛。誦『雨後有人耕綠野』之句。不啻爲此景寫照也。沿路村舍而外。祠堂亦極多。皆額曰某氏宗祠。白牆黑瓦。構築莊嚴。前臨石坊。後蔭茂樹。遠望頗饒古趣。將近衡陽時過石橋。極長遠。望河沼甚多。垂楊夾道。車即直駛

入綠楊叢中。嫩葉柔枝。經雨青碧如洗。兩旁草樹池沼。一望皆陰陰作綠色。四時一刻抵衡陽。

衡陽車站頗高大。既下車。即乘人力車至梓園。蓋預定之旅舍也。稍事休息後。即與同人等步行街道間。此間初無馬路。街道皆係舊式石砌而成者。雨餘頗感泥濘。街初不廣。兩旁店舖頗多。察其內容。尚稱殷實。此地爲湘南重鎭。其地位之重要。僅次於長沙及常德。出產以煤米及木排等爲大宗。民風淳厚。家給饒裕。奢侈浮華之習。尚未沾染。洋貨勢力。亦極微弱。蓋純粹一有希望之內地市鎭也。有迴雁峯。衡山七十二峯。以此爲發軔之始。其尾閭則長沙之嶽麓也。既抵峯麓。即拾級而登。峯頂有寺。寺門署雁峯二字。筆力遒勁。入內一覽。即出。峯名迴雁者。傳係此間地處南國。氣候温燠。北雁南飛。至此峯即迴。故名。峯殊不高。然登其巔下眺。則全城悉在眼底。屋瓦櫛比。炊烟繚繚。市聲隱隱上浮。右爲湘江。傍城上行。至城窮處。忽作一折。其地有石鼓書院。係唐李寬讀書處。宋朱熹曾爲作記。爲衡陽名勝之一。惜以時晏。未遑遊也。下山回旅舍。曾紀緒君已設宴以待。曾君江西人。久處衡陽。設豫湘源南貨號。爲當地南貨同業公會之常務委員。聞余至。招待備極殷勤。盛意可感。餐後。同人等均相繼就睡。以連日殊感勞頓。且明晨又須乘車回長沙。不可不亟事休息也。

五日晨起。曾君即來。導至東門湘河邊。觀船舶裝卸貨物。遠望有屋宇巍峨。係江西會館。曾君導遊其地。入門左行。院內有戲台一。云係酬神演劇用者。其後爲油棧。堆洋油甚多。出院右行。爲正殿。院內亦有戲台。殿後設學校。張標語甚多。學生成績亦揭示以資觀摩。以時早。師生皆未至。而佈置整潔。井井有條。可以見其辦理之有方也。出至車站。與曾君告別。九時三刻。車即開行。自衡陽至長沙。票價每人五元四角。過白鷺坳。復望見衡山。二日勝遊。猶歷歷在心目間。佳景重逢。殊覺依依而不能去。然車行極速。轉瞬繞其下而過。至南嶽站少停。即循公路原道向長沙直駛。回望衡嶽。峯巒高聳入雲。似企立以送遠人者。漸行漸遠。山勢亦漸淡。終則目斷遙天。杳不可見。蓋至此始真與衡嶽別矣。聞寺僧言。遊嶽者不至祝融。不足以知衡山之高。不至方廣。不足以知衡山之幽。

余此次以時間忽促。又以方廣路遙。未能一遊。於衡嶽之高。雖已識之。然猶未能一窮其幽也。遙想其草樹茂密。巖壑幽邃之狀。證以志書之所載。參以想像之所及。意必有大過人者。他年有暇。會當撥冗復來湘一遊。出長沙。經衡陽。越宜章。循樂昌韶關。而至廣州。一覽湘粵大道之勝。而於路過衡州時。小駐數日。登祝融。觀日出。並暢遊方廣。窮其幽奧。一償今日有志而未果之宿願。山靈有知。其以斯言爲息壤也乎。

（四）長常公路

長常公路。起自長沙。終於常德。計程三百十四里。其距離較之由長沙至衡陽。適相仿彿。路綫所經地勢平坦。不若長衡段之多山。故景物亦較遜。然沿途除較小之市鎮外。有寧鄉益陽二縣。均爲商務上重要之城市。其終點常德。尤爲湘西巨鎮。交通便利。出產豐富。商務繁盛。市廛殷實。地位之重要。於全湘僅亞於長沙。雖衡陽亦有勿及。余故於遊長衡段歸長沙後。復整裝爲長常公路之遊焉。湘省雖邊閩。然重要之商務地點。除長沙外。南惟衡陽。而西推常德。其公路幹線及支綫雖衆。然最重要者。亦惟長衡及長常二段。余此次於最經濟之時間中。得遍遊各該地。雖行色忽忽。未遑細覽。然自問已可謂獲驪龍之頷珠。窮三湘之精華矣。

五月六日晨七時一刻。與同人等啓程赴湘江邊。候汽輪過江。岸邊帆檣林立。舟楫往來。江中有水陸州。係泥沙沖積而成者。面積頗廣。上有居屋。對岸爲嶽麓山。頗高大。山間洋房甚多。依山勢爲高下。整潔清幽。雜出於綠樹之間。蓋旅居長沙之西人。爲避塵囂。均喜卜居於此。山平日往返。均以汽輪一葦可航。轉瞬即達。甚便利也。山間有黃興及蔡鍔之墓。遠望頗了了可見。二氏皆湘人。故卜葬於此。衡嶽奇秀。固當孕毓英傑。及其死焉。則歸骨並在茲山。英魂有知。亦可以安眠於地下矣。此山距衡嶽二百餘里。然亦係其一部。爲七十二峯之一。衡嶽起於衡陽。萃於衡山。至此則山勢漸夷。遂成終點。故號爲嶽麓也。余以亟須乘車。不遑登臨。一遊頗用悵悵。少焉汽船至。即乘之渡江。至水陸州上岸。泥沙鬆散。步行其上。如臨海濱。穿州而過。復乘汽船。始至對岸。入西站登車。吾儕十一人。票價共八十二元四角。

八時廿分。車遂開行。路綫曲折。盤旋於山岡之中。由長沙至次站白箬鋪。計程五十里。當日建築時因趨遊洪水之故。出入山谷。曲折迂迴。工程頗艱鉅。遇崗之較低者。則逕鑿闢而過。路出其中時。兩旁山石夾峙。儼若門户。路之建築。平整似較長衡段尤過之。泥土作黃色。不若該段之赭赤。出郊未幾。路旁即有電網。蓋亦係以前所構築之防禦工事也。回望湘水。歷歷可見。然未幾即杳。以湘水自南向北。而公路則自東徂西故也。八時五十五分。抵白箬鋪站。少停即開。公路兩旁。楊樹夾植如林。綠陰一碧。望之無際。車行其間。久之始盡。路勢殊平坦。四望皆田。阡陌縱橫。桑麻遍野。茂樹叢林間。時見村舍。遠山數抹。青黛如眉。隱現於遙天之際。蓋長常段自白箬鋪起。路綫所經。悉係平原。綠野平疇。宛然江南景色。視長衡段之隨在皆山。又別一境界矣。又此段河流甚多。公路經之。築橋頗衆。將近甯鄉時。過一橋甚長。橋係水泥所築。工程極堅固。兩旁有欄。間數武即樹一柱。柱頂有燈。夜間可開放以燭路。橋寬度僅容一車。然兩旁凸入處甚多。汽車經過時。行人可避於此凹入處以讓也。九時半抵甯鄉。稍停即開。不獲一覽其市面之狀況。自甯鄉起。兩旁水田益多。以近水種植便利故。沿路綠楊隨在可遇。過滄水鋪後。地勢益平。而路綫亦直如矢。極目前瞻。但見長途渺渺。不知其際。雖有起伏。而一無曲折。驅車疾駛。心神俱曠。十時卅五分至益陽分站。停五分鐘即開。抵資江邊。公路至此。見阻於河。遂舍車下行。

資江於益陽寬度達一千一百餘呎。水深自七呎至二三丈不等。春季水漲。尤不止此。修建橋梁工程浩大。路局爲節省計。遂暫備汽輪以運輸客貨。然車輛往來不能連貫。商旅均感不便。爲改善計。遂於兩岸各建碼頭一座。來往車輛均就碼頭直達渡船。用汽輪拖渡彼岸。其辦法較之在下攝司時。乘汽輪渡江而換車者。又別一情景焉。吾儕既下車。即循斜坡步行至江邊。水色澄瑩。清冷秀澈。如可見底。兩岸樹石葱鬱。景色幽麗絕倫。對岸汽輪。見吾儕車至。即拖駁船向此岸開駛。汽輪較在下攝司所見者爲大。以拖行駁船。需馬力多也。駁船則以繩緊繫於汽輪之旁。輪行亦行。輪止亦止。面積作長方形。載汽車於其

上。頗有餘裕。兩岸水內。植木樁甚多。係爲渡船停泊之用者。船將近時。船夫即爭持長竿。向木樁撐拒。並繫繩於其上。殆停泊既妥。吾儕均上汽輪。而駁船則出木板二。斜搭岸上。蓋汽車上駁船之跳板也。佈置既妥。汽車始由高岸循斜坡緩駛而下。經跳板而直上駁船。停止其上。船夫急以三角形之木塊。分塞於車輪之前後。以防滑動。至此則龐大之汽車。已巍然安載於駁船之上矣。裝載既畢。汽輪遂向對岸破浪行駛。抵岸停泊後。吾儕由汽輪上岸。而駁船則復出木板。搭於岸上。船夫去車輪下之木塊。汽車即由船上直駛上岸。循斜坡而上。吾儕復登車。稍進即抵益陽站。車夫下車加油。鄉民麕集車旁。目瞠口咋。對機件直視不少瞬。察其狀。似深訝此車何以不假人力而竟能行走如飛也者。十一時十分。車復開行。

公路自益陽以後。平原益廣。見來去車輛甚多。均滿載行人。以余視察所及。似長常段之營業。較長衡段爲勝也。今晨自長沙出發時。天雖晴朗。而風甚厲。至是風勢益狂。吹人欲倒。遂閉窗以禦之。窗之製。外爲角質玻璃。內爲鐵紗。雖經振震撼。不畏破損。透窗外望。但見草偃葉顫。樹枝皆震撼如癲發。沙石飛揚。濃暗如黃霧。數十步外。景物莫辨。呼呼之聲。捲郊野而來。若挾海山怒濤以俱至者。於狂風中先後經軍山鋪。太子廟。牛路灘等站。十二時五十五分。至德山站下車。該地即在沅江邊。距常德十四里餘。須乘汽輪赴之。公路汽車至此即停止不前。以汽輪尚未至。遂休息於岸邊之茶樓以俟之。並進食焉。風勢漸轉緩和。午日下映。頗炎燠有夏意。樓頭憑眺。江景如畫。未幾輪至。然不開行。因吾儕只寥寥十一人。而滿載乘客之公路汽車。方向此間開行而未達。須俟其至後。方可開船也。二時十分。車至。遂上船向常德開行。汽輪頗巨。載客極多。不盡係公路汽車之乘客。凡欲由德山至常道者。均可購票乘坐也。將近常德時。美孚及亞細亞之油池。赫然入目。余旅行內地。凡輪船將抵一埠時。必先見此二洋行之油池。一若指示已到之信號也者。屢試不爽。殆無例外。外貨勢力之深入我國腹心。思之真足驚心也。二時四十分。抵常德。岸邊帆檣如林。貨棧櫛比。氣象宏遠。儼然一商務鼎盛之碼頭也。較之數千年前之漢口。實相仿彿。既上

岸。乘車至武陵花園。名曰花園。實係旅舍。稍事休息後。步行於街市間。此地因踞沅江之尾閭。得洞庭沅水之便。湘西貨物。多集散於此。爲鄂湘交通之要衝。湖北之棉布雜貨洋貨。由此輸入。上游之桐油木材等。由此輸出。自清光緒三十一年奏准開埠以來。商務頗稱繁榮。人口亦達十萬。惜地勢低窪。常被水沒。故近年有遷商場於德山之議也。晚間寶豐公司經理江自雄君宴余。餐後即睡。

四月七日晨離常德。乘汽輪赴德山。今晨近岸民房起火。自旅舍窗中眺望。濃烟上捲。清晰可見。至是輪過其旁。則房屋數十間。已盡成瓦礫。殘柱如焦炭。搖搖欲倒。火光熊熊。尚自灰鑠中噴射而出。蓋雖勢衰。而尚未熄也。抵德山後。九時十分開車。天氣陰雨。頗有涼意。十一時一刻至益陽。抽暇至縣內一覽。店舖市廛。頗單純樸陋。渡江後。復開行。以路平直故。車駛極速。一犬奔避不遑。險斃輪下。憶自長沙至衡陽時。途間曾斃鄉民一鷄。至此則又險死一犬。亦可謂鷄犬不安者矣。二時三刻抵長沙西站。於大風中渡江。波激浪湧。汽輪爲側。抵岸未幾。雷雨復大作。此往返六百餘里之公路之遊。遂於壯越之風暴中告一段落矣。

（五）遊餘感想

蒞湘以來。游踪所及。具如上述。至於見聞所及。感觸亦復彌多。舉其尤者。約有三端。

（一）湘省公路建設成績。曩在滬時。聞談及者。類交口稱譽無間。余固心焉識之。然未知其詳也。蒞長沙後。詢人以公路之情形。知路局計劃。全省幹綫凡七。支綫十三。縱橫錯出。如蛛網之四張。內包全境。外連各省。已築成者。計二千三百十五里。而未完成者。尚有萬一千一百七十九里。殊欽其進展之迅速。並驚其計劃之宏遠。及先後遊長衡長常二段歸來。親見其建築之完整。養護之得宜。管理之不苟。經營之有方。精神貫注。整飭不懈。惟知爲利商便民而努力。以視向之所聞。反有實過于名之概。歎服之忱。不自知其油然而生也。歸長沙後。得接何主席及當局諸公之豐采。聆其言論。孜孜焉惟知以建設爲務。於是知公路之成績斐然。蓋有由來。其他建

設事業。雖以時促而不獲盡覩。然以公路之情形衡之。窺一斑而全豹可知也。年來建設之聲甚囂塵上。福國利民之務。莫急於此。湘當局以洋溢之朝氣。飽滿之精神。而努力從事於是。行見新湖南之氣象光昌。一日千里。可佇立而俟。他年重來。所見所聞。當尤有什倍於今日者。此余遊湘之感想一也。

（二）比年來我國一般社會之發展趨勢。均集中於少數之都市。而內地之情形如何。鮮有能注意及之者。就資本言。則都市資金充溢。而內地反患枯窘。就人才言。則都市茂才麕集。而內地反感寥落。就事業言。則都市各業勃興。而內地反呈蕭索。此項現象。殊不能不謂爲畸形。非惟於內地不利。即都市亦未嘗蒙其益。蓋資本充溢。則運用困難。人才麕集。則出路不易。事業勃興。則競爭劇烈。此今日一般都市之通病。而不可不亟謀加以矯正者也。湘省亦內地之一。余此次來遊。深覺其機會如林。出路衆多。鳶飛魚躍。海闊天空。就資本言。則湘省建設事業萬端待興。而無一不需資本以成之者。倘能以都市過剩者。投資於此。則資本之出路。不必虞也。興辦事業。非人莫舉。而建設事業。尤處處有待於專門之人才。倘麕集於都市之人才。能轉移其目光而向內地謀展布。則人才之出路。不必虞也。湘省天產豐富。工商實業。均大有發展之餘地。倘都市之事業家。能棄其競爭傾軋之生活。而於此別闢蹊徑。則事業之出路。又不足虞也。抑不獨湘省一省爲然。凡係內地。均有廣大之出路。特湘省清明安定。似益富希望耳。都市人士如能拋棄其向日之成見。而競以到內地去爲今後之出路。則於社會。於一己。均將蒙益無窮。此余遊湘之感想二也。

（三）旅行可以開拓胸襟。增長智識。故讀萬卷書。必輔之以行萬里路。古人所言。信不我欺。然又有一重大之意義。爲吾人所不可不知者。則啓發愛國精神是也。予此次遊湘。見其川流之縈廻曲折。澄澈秀麗。山嶽之凌霄插雲。雄奇幽奧。城邑之人烟稠密。市廛殷盛。田野之平疇綠壤沃

腴千里。旁及物產之豐富充裕。風俗之淳厚樸實。愛湘愛國之心。不自知其沛然而生。以爲我國有此大好之河山文物。實爲吾人最大之光榮與幸福。而努力以發揚光大此固有之河山文物。保而守之。世而有之。使永勿失墜。又爲吾人應有之天職也。竊以爲國民之當愛國。孰不知之。然而鄉曲之士。老死不相往來。跬步不離里巷者。其見聞所及。止囿於一身及一家。雖日以愛國之說。强聒於其旁。而義由外鑠。終不免於糢糊影響。以彼雖或能知國之當愛。然未知國之真可愛也。即以東變一事言之。大好河山。不崇朝而淪爲異域。凡有血氣。儔不痛心。然而曾作白山黑水之遊者。其痛惜之情。必什百於未至該地者。可以斷言。故愛國之觀念與其訴之於理智。不若訴之於感情。與其灌輸。不如啓發。而啓發之方法。又莫妙於旅行。故本社經營之宗旨。曰便利行旅。曰導遊名勝。而要其歸宿。則爲啓發愛國思想。蓋前者乃其手段。而後者則其目的也。此次遊湘。深感湘粵大道前途希望之遠大。已决由本社於沿途籌設招待所。並製交通指南。附錄於後。以供旅行者之參攷。南嶽衡山。景物秀美。遊覽避暑。兩皆適宜。亦决意加以提倡。並於山上祝融峰巔。建築小屋。俾便觀日。凡此二事。前者爲便利行旅。後者爲導遊名勝。而其最終之目的。則欲以[illegible]行之方式。啓發國人之愛國思想。而聊盡區區報國之忱耳。此余遊湘之感想三也。

附漢口至廣州旅程指南

由漢口至廣州。中間僅隔一湘省。以里程計。初非甚遙。然因交通不便。旅行者均沿長江東下。假道滬瀆。復循海道而南。輾轉稽遲。曠日縻費。甚無謂也。比者湖南公路。業已通車。由漢口經長沙而至廣州。計程不過數日。時間既減。費用復廉。較之海程。相去不可以道里計。玆將其旅程分段撮述如後。

(一)由漢口至長沙

由漢口至長沙。乘粵漢路特別快車。一夜可達。然車站在武昌之徐家棚。與漢口相隔一江。旅客應先購妥粵漢路車票。(本行旅行部可代

售）於江邊粵漢鐵路碼頭。乘小火輪過江。不計輪資。上岸後即係徐家棚車站。如未購票而欲渡江者。輪渡資每次五分。輪渡時間。上午由徐家棚開至漢口時間爲（一）七時。（二）八時半。（三）九時半。（四）十時半。下午由漢口開至徐家棚時間爲（一）二時半。（二）三時。（三）四時。（四）五時。

特別快車於下午五時半自武昌徐家棚開。翌晨八時抵長沙之東站。票價（一）頭等十七元九角。（內有一角五分係輪渡資）（二）二等十一元五角。（內有一角係輪渡資）（三）三等五元八角。（內有五分係輪渡資）

（二）長沙至宜章

由長沙至宜章。行程有二。

（甲）抵長沙後。即日在長沙汽車東站購聯運票。搭八時半鐘開之通行汽車。直達宜章。汽車費洋十一元七角五分。路上計十三小時。到宜章後。應住宿一夜。該地旅館。普通連食餐每日三角。

（乙）由長沙至宜章。路程頗長。時間亦久。如恐過於辛苦。可分爲二段。

（一）由長沙至衡陽　上午八時由長沙東站開。下午二時半到衡陽西站。車費洋五元四角。抵衡陽後。須住宿過夜。該地旅館甚多。普通旅館。每日連食餐需費五角。如欲遊衡山者。此段又應分爲二段。（一）由長沙至南嶽。上午八時開。下午一時另五分到。票價四元另五分。由南嶽站遊山。雇轎或步行均可。晚間如在山頂。可宿上封寺。山半可宿半亭山。山下可宿祝聖寺。每人每日連食餐可付寺僧二元。（二）由南嶽站至衡陽西站。下午一點十一分開。二點三十分到。票價一元四角。

（二）由衡陽至宜章　在衡陽由太子碼頭過河。至江東岸站。船費四分。包船一角。在江東岸站購票。上午八時開車。下午二時十分到宜章。票價六元三角五分。

（三）由宜章至坪石

晨間由宜章雇輪至坪石路程三十五里。計行三小時。轎費小洋二元。

(四)由坪石至樂昌

由坪石至樂昌。計水程約一百二十里。如在春夏。船行約三小時可達。秋冬則須多行二三小時。船費小洋壹元。(如由廣東來湘漢。自樂昌至坪石一段。坐船須遲一二日。船費約小洋六七元。)樂昌坪石二地。粵語可通。搭船之時。可至各岸廣雜貨號及客店詢問船期。來往之船

附各種表格如次

南嶽管理局規定轎夫挑夫工價表

公路各段營業里程表

公路客車價目表

有兩種。一爲貨船。一爲客船。(亦名快艇。)往來時應搭客船。菜肴須自備交船家代炊。

(五)由樂昌至韶關

由樂昌至韶關。火車可通。上午七時十時。下午三時。均有車開行。約一時即到。車費小洋一元四毫。

(六)由韶關搭七時開火車。計車費小洋三元二毫。下午四時。可直達廣州。火車不分等級。

公路客車時刻表

粵漢路客車時刻表(漢口至長沙)

粵漢路客車價目表(漢口至長沙)

南嶽管理局規定轎夫挑夫工價表

地點起止	工價	往返工價	備攷
由車站至南岳廟街	每轎一乘工價八百文 每擔一副工價四百文		
由車站至半山亭	每轎六〇〇 每擔三〇〇	每轎一〇〇〇 每擔五〇〇	轎每乘用二人如用三人照加三分之一其餘均依此例算法
由車站南岳街至福嚴南台	每轎六〇〇 每擔三〇〇	每轎一〇〇〇 每擔五〇〇	
由車站南岳街至祝融峯	每轎一四〇〇 每擔七〇〇	每轎二二〇〇 每擔一一〇〇	
由車站至金雞林	每轎五〇〇 每擔二五〇	每轎九〇〇 每擔四五〇	由車站至聖經學校每轎每乘往返工資五角每擔每副往返工資二角半
由金雞林至福嚴寺	每轎二〇〇 每擔一〇〇	每轎四〇〇 每擔二〇〇	
由車站南岳街至水簾洞	每轎 每擔	每轎五〇〇 每擔二五〇	
由福嚴南台至祝融峯	每轎六〇〇 每擔三〇〇	每轎一〇〇〇 每擔五〇〇	
由福嚴南台至方廣寺石洞潭	每轎八〇〇 每擔四〇〇	每轎一二〇〇 每擔六〇〇	
由車站岳市至方廣寺石洞潭	每轎一四〇〇 每擔七〇〇	每轎二二〇〇 每擔一一〇〇	

附記

凡僱夫一名每日給工價洋六角食宿在內不准夫役中途停工及索取旅客茶資不准要求加價及中途要求旅客下轎

違者准由旅客通報管理局罰

函谷關攷

蕭梅性

古之都關中者。恆依殽函天險。爲秦豫交通之要塞。西都賦云。左據函谷二崤之阻。西都賦云。左有崤函桃林之塞。至於賈生猶謂秦據崤函之固。歷來以崤函並稱者多矣。按之地理。不惟崤東函西兩不相屬。且崤有三處。亦非一地。至於函谷。以余所知。亦有三關。各有其歷史的變遷。不僅爲附會古蹟已也。

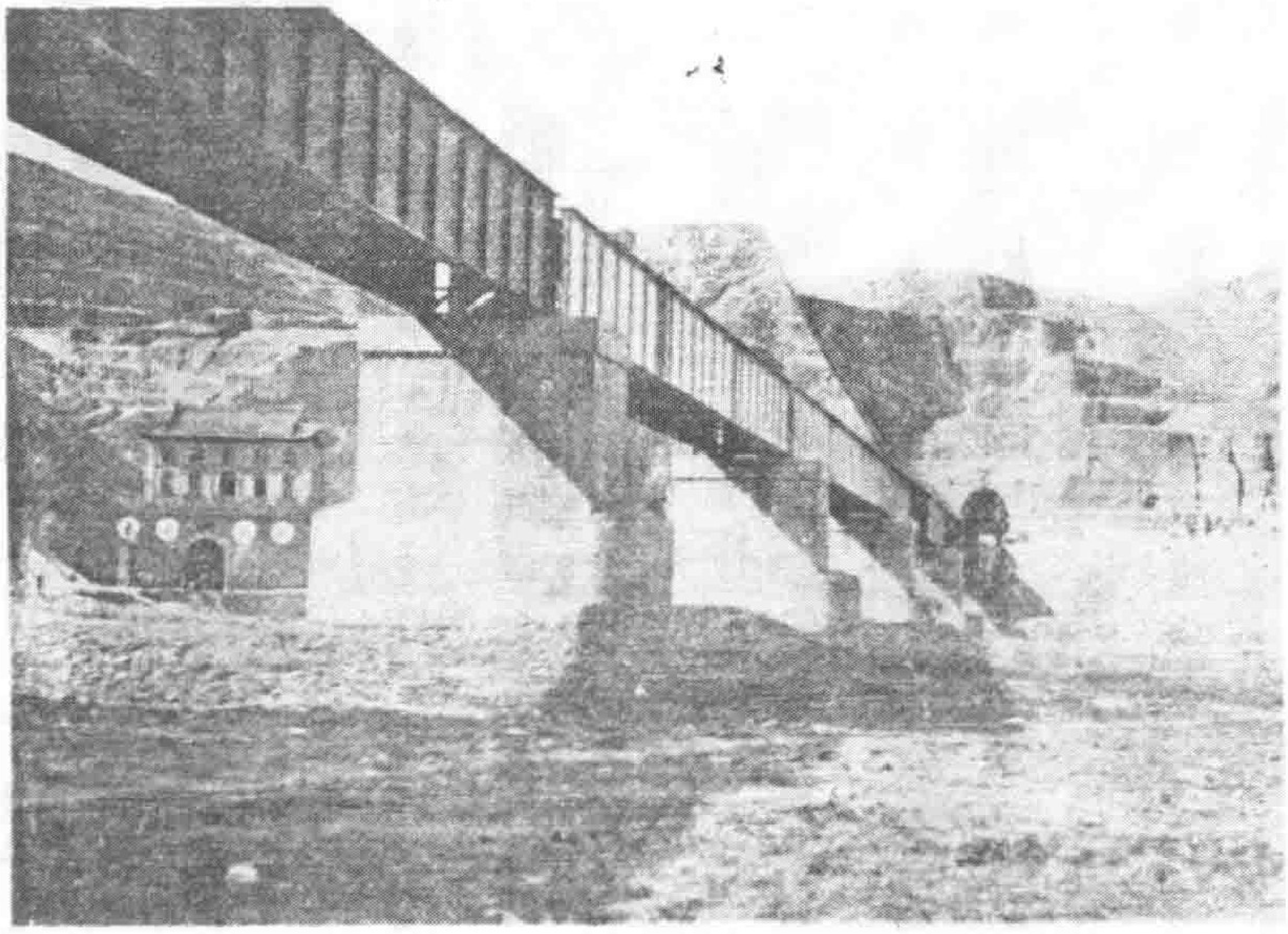
（一）秦函谷關　在靈寶縣西南十二里。西征記謂路在谷中。深險如函。故以名關。去長安四百里。日入則閉。雞鳴則開。秦法也。孟嘗東出。老子西度。皆在此。關有望氣雞鳴二臺遺址。漢廢爲弘農縣。隋改爲桃林縣。均此地。

（二）明函谷關　在靈寶縣城西一里許。距秦函谷不遠。且同在靈寶縣境。故順次及之。關鎖深谷。門臨澗河。爲豫陝陸行要道。此關建於何時。無可稽考。關門嵌石刻一聯。未許田文輕策馬。願逢老子再騎牛。其款識爲嘉靖六年季夏。余故指爲明函谷關。以別於秦漢所築也。關門道左樹一碑曰「古函谷關」。係乾隆五十二年立。下半已入土中。近始排泥露出。道右一碑曰「夏直臣龍逢關公之墓」。康熙卅七年戊寅八月立。有碑無塚。想係就關門表其墓道者。民國二十年冬。隴海鐵路由靈寶通至潼關。鐵橋跨澗。關左闢洞。舊時險巇。已化坦途。老子若生今日必

明函谷關前之古碑左踞者爲同行程君



棄青牛而乘火車矣。余詠此關云。六國邱墟函谷移。帝王萬世祖龍癡。至今行過關前路。只有澗流似舊時。



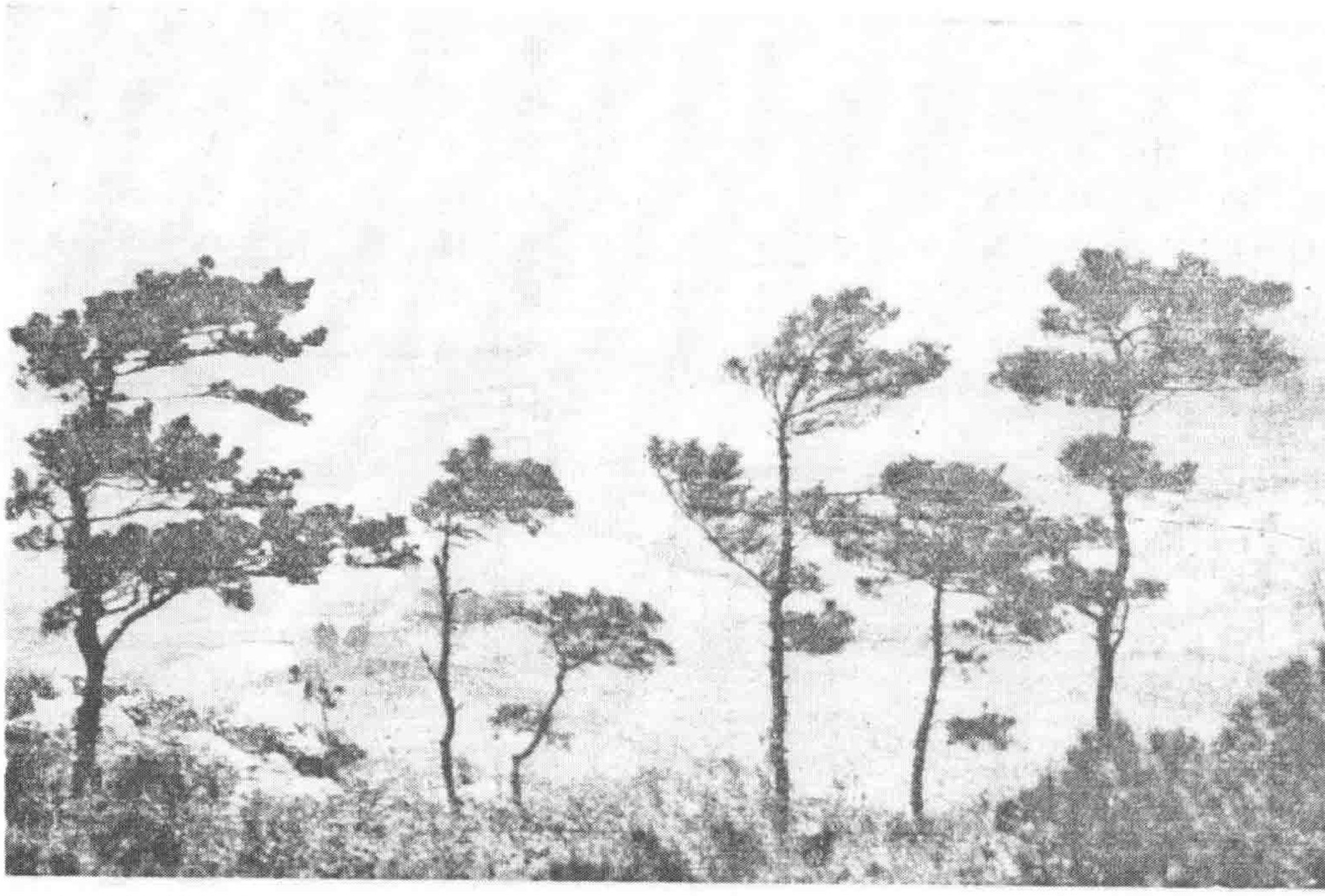
左爲明函谷關右爲隴海鐵路山洞中爲隴海鐵路橋

（三）漢函谷關　在新安縣東門外一里許。漢元鼎三年。楊僕恥居關外。請以家僮築塞。徙關新安。此漢函谷關之由來也。以地勢論。不及秦關之險。而依阜臨澗。亦爲旅行孔道。迄今鐵路旁通。關等虛設。雖有譙門。僅志古蹟而已。此地既非函谷。關名不免牽强。有一聯云。巍乎直同百二險。煥然重築一泥丸。對仗雖不工穩。尚能圓轉其說。魏正始元年。孟康請徙於大崤。此關遂廢。果爾則函谷且有四關。崤函可爲一談矣。

漢函谷關



古今執政治勢力者。恆以民心之得失。爲存亡之關鍵。險要不可持也。晉敗秦師於崤坂。楚阬降卒於新安。皆指顧間事。當其徼倖一勝之時。大有囊括四海之志。而今崤函依舊。楚晉如煙。徙關遷塞。直等癡夢。世之黷武者。可以悟矣。



遠岫　在天闕峯頂所見

牛首山之遊

葉祥法

牛首秋棲霞。居在南京久的人。大概都聽到過這兩句話吧。可惜今年首都的春光。早被連綿的春雨濕透。近十幾天天兒總算晴穩。我於是決定作牛首山之遊。

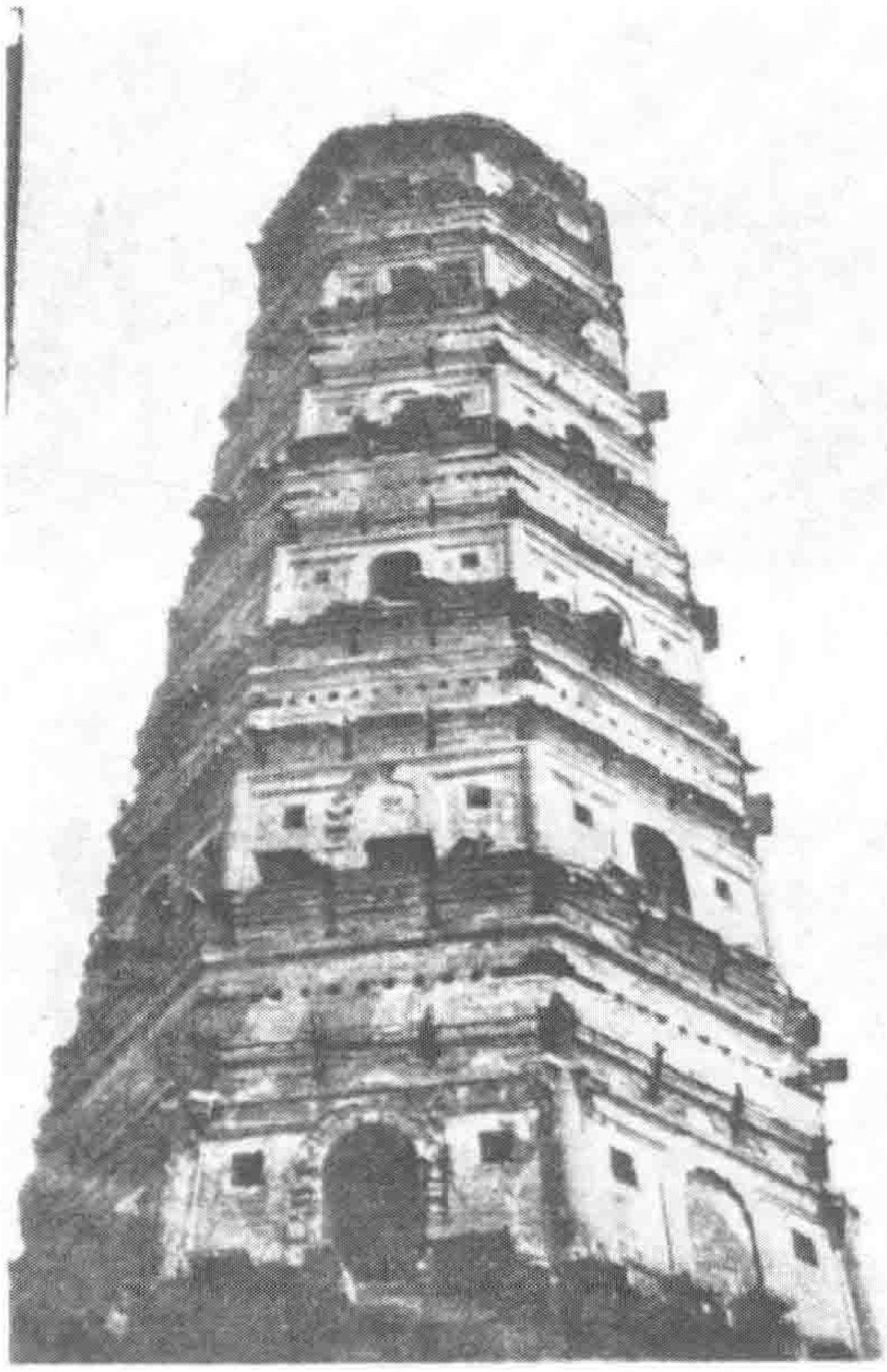
牛首山在首都中華門外。距城約有三十餘里。山的周圍約四十餘里。高約一百四十丈。略與孫中山先生陵墓所在的鍾山相等。這山在六朝的時代。是一般文人學士遊憩之所。在宋朝的時候。岳飛曾在此設伏。破過金國的大兵。山有兩個山峯對峙着如牛之首。所以後來人都叫牠做牛首山。牠的本名叫天闕山。至今僅有東邊一個山峯叫天闕峯了。山上古代建築物原來很多。惟以年久失修。又經了幾次大亂。除了一座唐塔巍然獨存外。又誰能在這滿眼青松綠樹裏。把往日的陳跡都一一指出來呢。

往牛首山唯一的大路。有新築成的京溧大道。這是京蕪公路上一條支路。去的方法和騎馬騎驢爲最適宜。其次就是坐汽車(此路尚無長途汽車)。

再其次為足踏車馬車。至於人力車與步行。終太嫌吃力。我這次是騎馬去的。在馬上左右顧盼大有「一馬離了西涼界青的山綠的水花花世界」之概。

我是上午八點半鐘雇車到中華門外就有很多驢夫馬夫來兜攬生意。不過他們因為同行多。競爭得很利害。結果把客人包圍起來。那時我祇有一言不發。讓他們亂嚷最後還是警察先生看了不過意才替我把圍解了。並承他美意。代指定一個馬夫。這問題才算解決。

馬夫牽過一匹白馬。與其說是白馬。倒不如說是斑馬來得確當一些。因為馬的週身全是泥斑。加以配上方從塵土裏取出的馬鞍。更叫人一肚皮不想騎。但不騎又怎樣辦呢。要知中華門外的驢馬全是清一色啊。



唐塔近影

九點半鐘正式出發。走盡中華門外的馬路。向西轉灣就是京蕪公路。大約有二里路的光景。到了安德門。再轉向西南。就上了京溧大道。越了幾個小崗。

到了石子崗崗極陡。乘車者至此都要下車。而後再把車推過去。騎驢騎馬就不用這一着。不過在崗的一側。是一大山谷。騎在馬上就是不下來。心裏總是有一點戰戰兢兢。公路局本想把這崗修平了一些。但因工程太大。祇得，罷了。所以這或許是許多人不願遊牛首山原因之一吧。上下崗馬蹄常被滑倒。尤其在下崗的時候格外如此。再有二三里就到了一座橋。橋是新築的尚未竣工。所以不得不下馬一次。再有數里。至鐵心橋。

鐵心橋是一個小鎮。橋以鐵心名之。當然有點來歷。但我向當地人打聽一下。得到的回答更神妙莫名。橋在鎮之南端。鎮中有舊日的戲台。有團練有茶館。一切的一切。還保存中國古老的風味。

過了鐵心橋。道的兩側的風景。也格外綺麗了。一層層的青山。一灣灣的流水。翠柳叢裏。錯雜着茅舍三五。使人看了胸中很自然的開爽。可惜因爲天下雨來遲了半個月。不然更是滿野桃雲杏粉。風景當然格外美豔。又十里。我看到一個小山前有一處墳墓。墓前有亭有石柱。一時好奇心起。馬韁一帶。順着小徑到了墓前的石坊下馬。

石坊已經倒在地下。坊後有石華表一對。立於路側。再過去爲一磚砌成的小亭。亭是四方形。長寬高幾乎相等。大約有一丈餘。亭裏有一大石龜。背上馱了一塊大碑。我爬上去把碑文讀了一遍。方知道這是明武宗正德年間一個太監名鄭强的墓。此碑是正德三年的聖諭碑。碑文把鄭强說得如何忠如何順。但却無一句脚踏實地的話。鄭强僅一太監。能邀這位婦孺皆知的遊龍戲鳳的正德天子如此眷念。其中定然有一番道理。惜哉正史無有紀載。叫小子實無從說起了。又二里。到了牛首山的山麓。



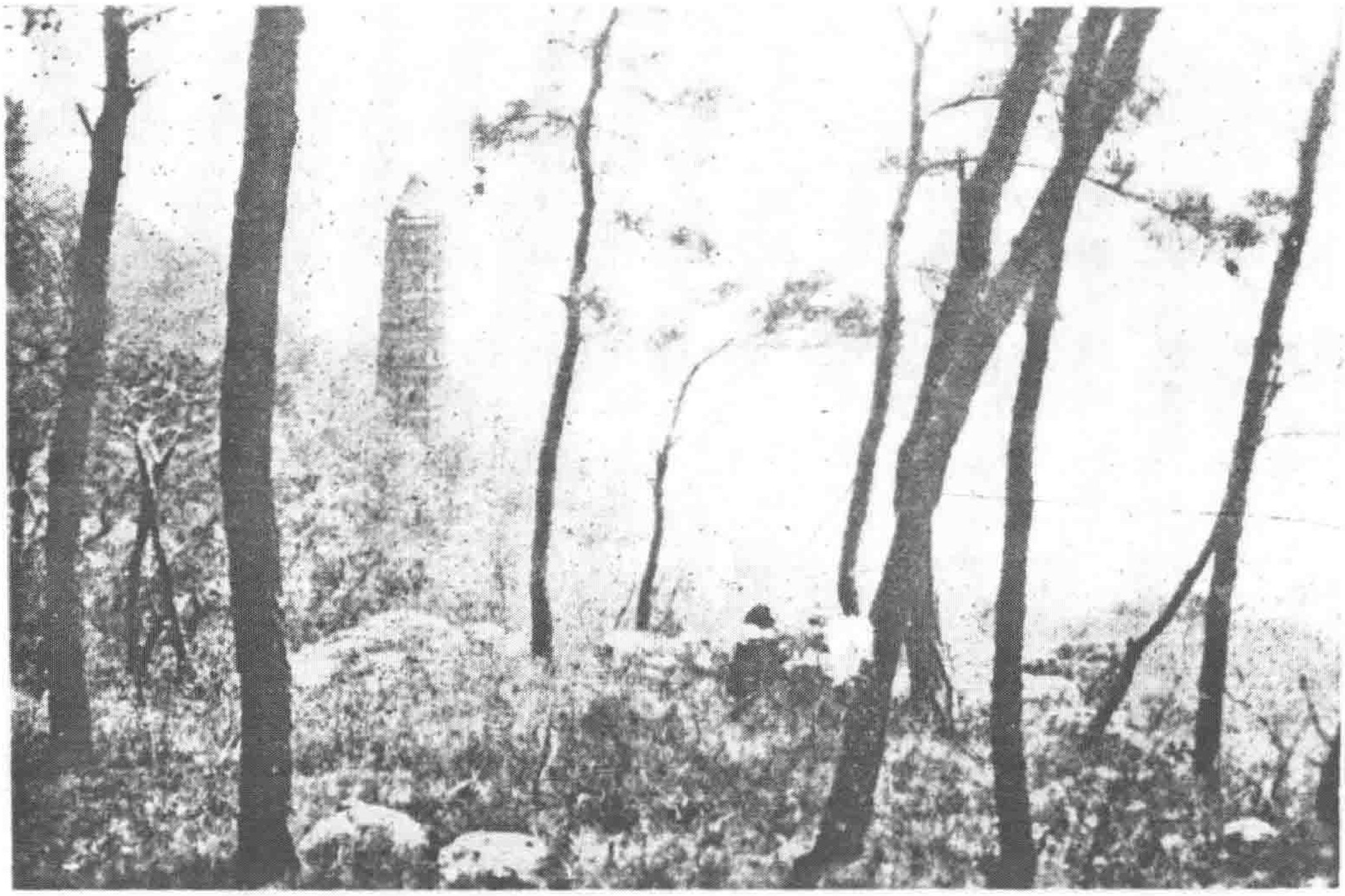
羅漢泉之文殊洞

登山的路有兩條。一條在山前。一條在山後。山後的路比較迤斜一些。可以騎馬上去。山前的路比較寬闊而平坦。不過因爲陡直。故祇能步行。我因爲以



唐塔之二　在西峯之頂所攝

前都是由山後登山。這一次特地改了一下。將馬拴在山脚下一個農人家的樹上。一步一步的走上去。山徑兩旁的草叢裏開遍了不知名的野花。白的、紫的、黃的、顏色配合得如同一幅錦繡展開着一樣。山上的小樹上。有一種春蟬。體長僅有八九分。伏在樹幹。咭呀咭呀叫個不住。因爲爲數太多。幾乎把一座山都叫了搖起來。我順着山路。若有三里路。到了山門。門裏有石級數十層。苔痕滿布。所以走時很滑。以前的人稱這石級爲白雲梯。又稱之爲天盤嶺。前一個名稱在山雲低的時候。走一走確是恰當。後者未免太誇大了。石級旁有很高的栗樹。這時都把翠綠的嫩葉。在枝頭舒展開來。石級盡處爲高台。沿着台旁的路上去。爲普覺寺。即就梁之宏覺寺遺址改建的。寺的規模殊小。前爲大殿。內供如來像。兩側爲十八羅漢。大殿地下。晒的是松實（做染料用的）這樣的氣象把佛們的面上。都染上不少鄉氣。殿後又有一佛殿。四壁畫諸佛像。畫工粗俗。不值一顧。寺之左爲造林辦事處。右爲石級。循着石級。走至一座塔前。這就是我在前面所提過的唐塔。



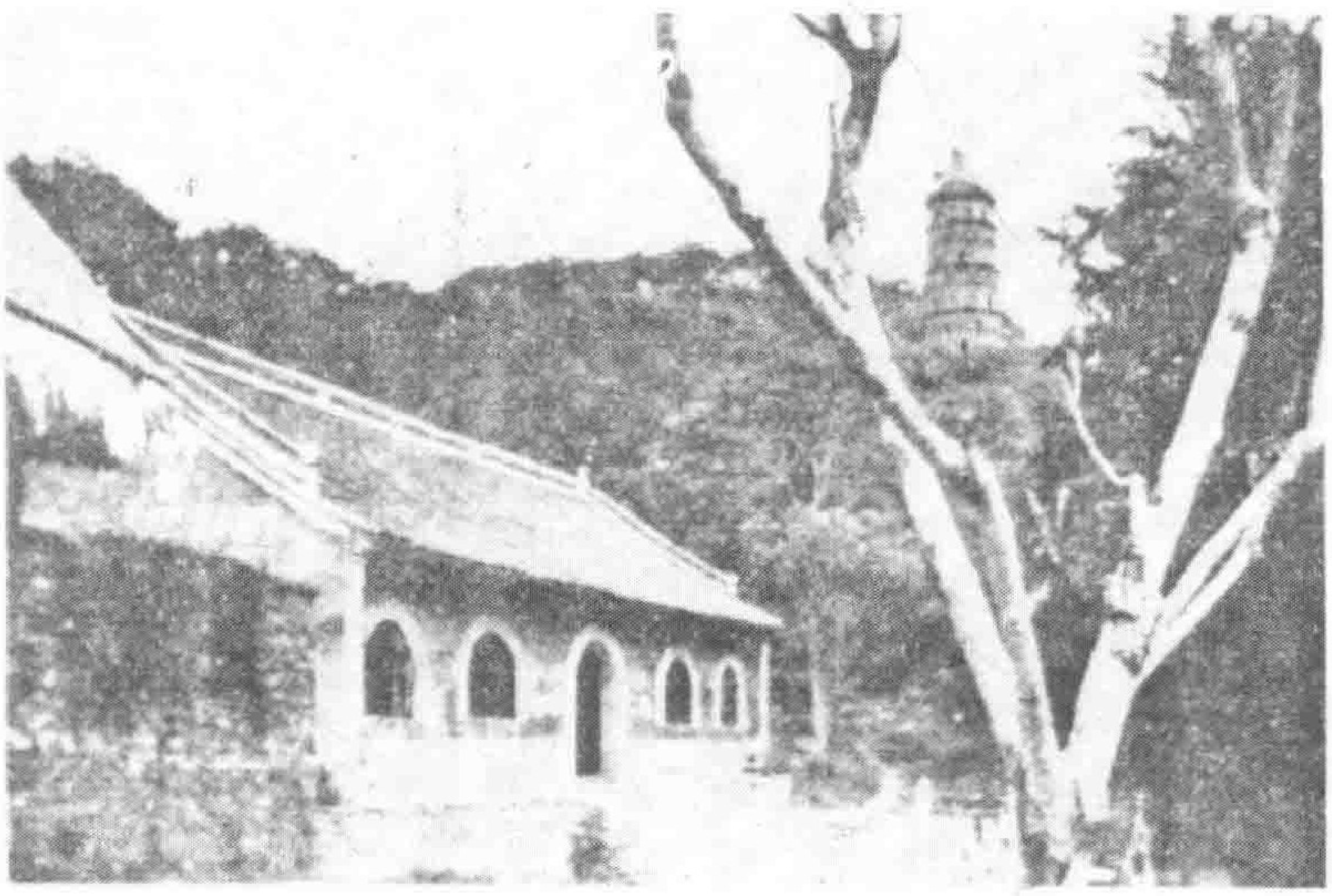
唐塔入一影

塔建於何時。因未查志書。不能有確切的答覆。平常人都叫牠爲唐塔。塔高約有六丈。凡七級。各級有門。門外尚有欄杆的遺痕。塔中心已空。幾爲野鴿所佔滿。遺矢滿地。所以走進去的時候。有一股臭氣中鼻欲嘔。再前行又有石級數十層登之至觀音洞。洞前有小築一間。山僧居之。洞旁有石梯。上爲兜率宮。又名捨身崖。岩上有石塔一。崖旁有石欄。相傳爲鐵板道人捨身成道處。鐵板道人爲誰。和尚不知道。我也不知道。據崖下矚心懸懸欲墜。因為崖下就是三丈高的峭壁。下了崖。在洞前小憩。山僧以茶進。我因爲遊興正濃。就請他把茶放在桌上冷着。又走出洞門。由塔側折向東。依山道走上去。若一里路至天闕宮。屋的一角已傾。中供三茅真君像。再上爲山之東峯之巔。這時約午後一時餘。頂有小磚塔一座。爲五年前所築者。我坐在塔旁一石上。縱目四眺。江山盡收眼底。鍾山及城垣亦隱隱可辨。對峯爲西峯。蒼松一片。吼聲有如怒濤。我在東峯頂坐了一刻。又走到西峯。

我認爲牛首山最幽靜。同時也是最雄壯的地方

就是西峯。不過因爲此峯松林雲密。亂石猙獰。又無山徑可以遵循。故遊者往往裹足不前。這未免有負名山不少。

西峯之全部。幾全爲松林蓋滿。松枝間有鷹巢。鷹見人來。上下驚飛。嘯然長鳴。震空欲裂。松下多怪石。伏於疏草間。驟然看去。極似狼豺。有幾處亂石堆成像戰壕樣的。這是礦道。此山本產鐵。惟以產量不多。又開採多用土法。故經營之者。損失極大。近幾年來已無人提起了。我順着礦道。攀藤跨石。很小心的在四處走了一趟。因爲這時已經是下午兩點多鐘。肚裏有點飢腸轆轆。又因爲四周的空氣太嚴肅。不敢久留。於是回到觀音洞。和尚替我下了一碗白麵。又捧出兩碟素菜。我因爲肚裏太餓了。也辨不出菜味如何。這時適有人攜來白鴿十數隻。在洞外飛放。嚶嚶的聲音。忽遠忽近。殊堪悅耳。我且啖且聽。爲狀至樂。吃罷。依窗眺望山色。輕雲數卷。晴嵐一片。使人已不復作人間想。山下翠柳池塘。茅舍水田。滿眼盡是和平的景象。幾使忘了在老遠的北方西方。正有無數同胞。在刀光砲火之下。把血肉的身軀。向敵人猛撲去呢。



普覺寺

玉梅花盦在觀音洞下。我從塔旁繞過去。那裏有精舍三間。中供清末名士清道人像。道人姓李諱瑞清。江西臨川人。清末講學東南。從之遊者多爲時下知名之士。歿後葬在此山下。這所精舍是他的友人同他的弟子醵金建築以爲記念的。

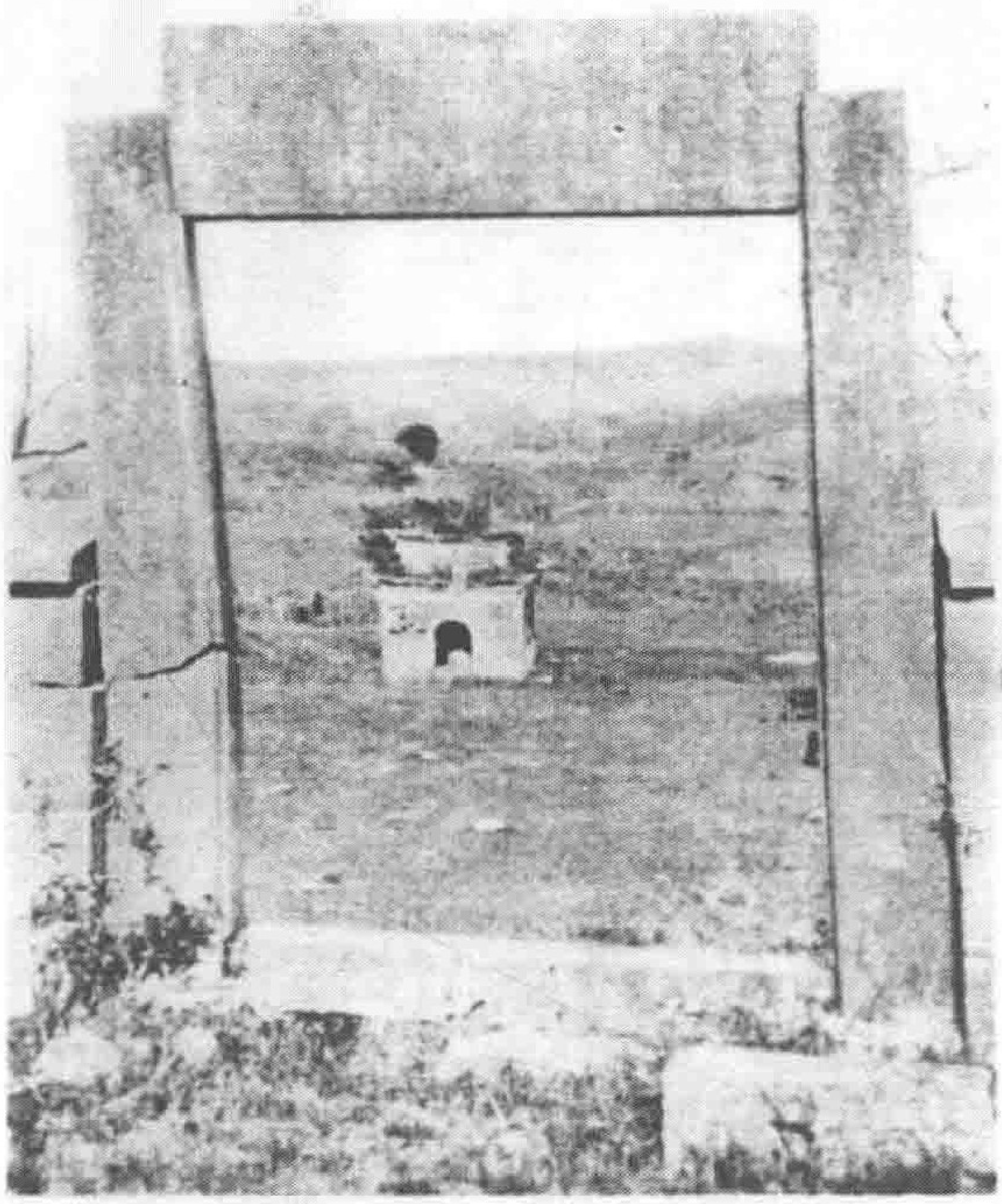
玉梅花盦之後。爲羅漢泉。泉爲一小方池。一轉用

石欄圍着。泉水極甘冷。在泉的後方同右方。爲很高的峭壁。上面刻了幾個約有五尺高三四尺寬的石龕。石龕壁上。刻有很多小佛像。最下面一個石洞裏。刻的是文殊像。佛身有二尺多高青色的苔。已把佛像蓋滿了。

離着天闕宮屋後不遠的地方。還有大石一塊上面有幾個小洞。洞裏有水。終年不竭。相傳是梁昭明太子洗硯的地方。真的假的。誰能證明。

這時已經是五點多鐘。我下了山在馬蹄得得聲中。踏着將落山的夕陽。結束了一日的遊程。

結束了本文以後。我還有幾句話要說。牛首山在南京有兩處。一處在雨花臺左近。爲求易於分別起見。平常人就名之爲「牛頭山」—山不大。沒甚可以看。一處就是我在本文所說的牛首山。再有遊山的人。最好自備食物。山上雖然有東西吃。但總不如自備的好。山上可以過夜。住的地方以玉梅花盦爲潔淨。然風景則以觀音洞爲最佳。南京雇馬的地方共二處。一處在城北十廟口。價錢是一天五塊錢。還有一處就是中華門外。價錢只有一塊半。不過價錢巧了。即沒好貨。而且太汚糟。所以我覺得還是在十廟口雇最好。當然如果能借到軍馬。那是更外好。此外汽車自行車也可以算是很好代步的工具。



鄭强之墓

五月十三日記

摸魚兒

黃靜徵

胥浦農歌　胥浦橋因伍子胥過而得名。橋下且有插劍處。慷慨悲歌。聲泪俱下。流傳至今。遂有農歌之變調矣。

聽新腔稻花香裏。詞曹橋畔延佇。蒼涼乞食吹簫客。留下郢人遺譜。饒野趣。殆亦類聲含樂歲。家家語。停鏵罷鼓。舞異驚鴻。耕閑叱犢。歸趁夕陽暮。英雄氣。慷慨悲生吳楚。激昂揚抑無誤。而今細繹流傳意。悽絕曲中心緒。吞復吐。不僅餘音嫋嫋酬田祖。童男幼女。更一唱三嘆。別饒風韻。佳話說千古。

露營和野宴

王啓熙

在夏天。如果汝呼吸不慣大都市的空氣。那未請汝到田間去。投到大自然的懷抱。

離開了大都市高樓大廈洋房華屋的繁華。我請汝到田野去。在那邊搭起簡單「遊牧式」的帳幕。放棄了大都市高粱美酒調冰雪藕的生活。我請汝到田野去在那邊親自生火燒飯領略野宴的滋味。避免了大都市賽馬打雞跑狗剝猪的罪惡。我請汝到田野去。在那邊聽林間的小鳥。看水裏的遊魚。

不要怕太陽。太陽是供養我們生命的東西。不要怕森林和土的氣息。它是增進人類健康的藥物。所以。汝儘管在綠陰深處談天。汝儘管在青草池塘泅水。要想在太陽下和森林中討生活。

如果汝帶着一架攝影機或是寫生具。野外許多有畫意的風景。可以供汝們描寫或拍照。多麼怡情又多麼悅性。

如果汝有一架留聲機或且一把口琴。在夕陽西下的時光。臨風奏一首汝愛好的歌曲。多麼悅耳又多麼開心。

如果汝具有文學的天才。有詩人的懷抱。處着山明水秀的環境。月白風清的良夜。那儘可吟一首詩。填一首詞。或是做一篇文章。多麼動人。又多麼寫意。

晚上。四野沈寂着無聲。汝在營帳中鋪好了地布。或且在樹畔掛

要擇高爽廣闊的地方紮營



起了吊床在臨睡以前。可以聽地下的鳴蟲。看草上的流螢。一切的一切都是田間的口味。沒有車馬的喧嘩。沒有人羣的熱鬧。這裏的空氣。不是大都市的人們所吸得到的。

到了月夜。那更是美麗。月色透過叢林。在地上印了許多樹影。汝們將愛月遲眠。在森林中。跳一會「土風」的舞。當汝得意忘形的時候。汝將仰天長嘯。驚動巢間的宿鳥。和樹際的寒蟬。

朋友。夏天快要降臨了。如果汝正在計劃到野外露營的話。我這裏可以貢獻汝一些常識。這常識是朋友告訴我的。是書籍中參考的。是我自己經驗得來的。

有經驗的露營家說過。不符合露營的條件。是不能得到露營的利益和興趣的。所以我要問汝。

(1)三月來有過疾病沒有。

(2)能否負荷自己的行李。

(3)有無調攝自己體溫的學識。和救護的常識。

(4)能否繼續行走五十里的路程。

(5)有無充分的旅行常識。

如果汝覺得能夠符合上面的條件。那汝可以聯合四五位同志。當鳴蟬在樹上奏曲時。汝們便可負起行囊。到野外過露營的生活。



炸豬排

最好先定下一個固定的地點。汝斷定在那邊住十日或是八天。營地用不到時常遷徙。那汝不妨多帶一些東西。反正只來往搬運兩次就是了。

現在我可以給汝開一張用品的單。這不過供汝作小小的參考。

一團體方面(以一行四五人計)

1營帳一個(可住四五人)連同地布營棍等。

2炊具一副。

(1)飯鍋—能炊六人的飯。

(2)湯鍋一個。

(3)平底鍋一個—連同鑊鏟一隻。

(4)餐具一副(五人用)計碗、匙、箸、杯、碟等。

(5)水桶一個—用帆布水桶亦可。

(6)臘刀一把。

(7)打氣爐一個。

3營燈一隻。

4吊床一個(非必需品)

5國旗一面——掛營帳上。

6救生圈一個。——如欲練習泅泳時必帶。

7藥囊一個。——金雞納霜、阿馬尼亞、碘酒、亞斯匹靈、藥棉、紗布、捲帶、痧藥、止血粉及體溫寒暑表等。

8手電筒——幷火柴。

9寒暑表。

10輕便旅行椅…。

二、個人方面

1衣服——少帶為妙。幷游泅衣等。

2毛毯一。

3六用刀。

4針線。

5警笛。

6背囊——幷乾糧袋。

7文具——筆。日記。信封。郵票。草紙等。

8水壺。

9時計。

10面巾。牙刷。保安刀及其他。



燒飯魚

三、此外下列東西也可以擇要帶往消遣。

1排球一個。

2攝影機。

3小說和書籍。

4獵鎗。

5留聲機——唱片不必多帶。

6寫生具。

7魚竿。

8遠望鏡。

9音樂——口琴。凡華林等。

10象棋及其他。

當汝設備完全以後。汝便可出發了。但當汝未紮營之先。汝先要注意營地的選擇。他不但關係汝全隊的安危。而且能夠增減露營的幸福和興趣的。下面是幾條選擇營地的標準。

1地方熟悉——曾經到過一二次。而知該地情形的地方。

2地勢高爽——要擇高爽廣闊的地方紮營。切忌臨着海灘搭起營幕。當潮水和颶風時。這是十分危險的。

[3]風景幽雅——要擇風景幽雅、四週都

有樹林的地方。弁且須沒有城市囂嚷聲息。

4 交通便利——須擇交通利便的地方。這不特行李轉運的妥當。弁且附近可得充量的食料。

5 水源清潔——飲水的來源。關係全隊的健康問題。所以要擇有清潔充量飲水的地方紮營。

一切都順利的進行。汝們要開始着露營生活了。最後我將每天應注意的分三方面說一下。做本文的結束。

一、關於工作的。

1 早睡早起。

2 每天須作幾分鐘運動。

3 下午一時起。要强迫午睡一小時。

4 準時大便。

5 注意營地衛生。

6 留心火燭。

7 定時記日記。

8 在營地與朋友時時通訊。以爲日後紀念。

9 設法調查農村生活。

10 時常保持着餘蓄力。

三、關於野宴的。

1 每飯勿求過飽。

2 飲足量的水。

3 食物要夠滋養。

4 食物須求新鮮。

5 鄉間食物。如不容易買。事前可多買罐頭食品。弁罐頭牛乳等。

6 飲水須滾。食物須熟。

7 注意水源是否清潔。

8 炊事後火即須澆滅。

9 餐後餐具即須洗淨。

10 所餘糧食。須安好妥當。提防蟲鼠的侵食。

三、關於游泳的。

1 吃飯後至少須經過兩小時。方可入水。否則甚易抽筋。尤其是吃了含有酸性與含有粉質的食品。時間更須長久一些。使他消化。

2 水裏抽筋不是絕對沒有辦法的。應先曉得治抽筋的方法。方可下水。

3 易抽筋的人。遊泳時不可遠離岸邊。

4 水面如有寬面積的東西如竹排木排等浮着。對於游泳。最爲危險。不可大意。

5 採用水友制度。每數人在一處。同時入水。同時出水。

6 須有安全設備。如救命圈等。

7 事前須經體格檢查。查明心臟及其他弱點。

8 如在海濱遊泳。不可離岸太遠。當防潮水來時。不及奔避。

9 每日游泳之外。應加以肥皂洗身。以免擦傷括傷之處成毒。

10 無論未會或已會游泳者。皆不可隻身下水。

末了。我希望愛好露營的讀者。在暑期中能夠享受快樂的野外生活。再會吧。

廿二年崇農節於上海

認儲一全會可得獎十一萬元

國民政府爲擴充全國航空公路發行航空公路建設獎券事關國防凡我國民自應踴躍承募本會係華商機關愛國豈敢後人爰向代銷處購得該券若干聊盡棉薄並爲優待新儲戶起見將該券附贈新儲戶其辦法凡認儲一全會者本會隨券附贈建設券五分之一張除本會特獎一萬元外復有十萬元之希望認儲全會以下者遞減之月存三元六元九元十二元十五元均聽認儲本會頭獎九個各二千五百元二三四五獎各九個小獎一千九百餘個各十五元月存有限希望重重到期還本兼可分紅

詳章備索　上海中法儲蓄會啓　廣東路四一號

蘇州金焦山遊記

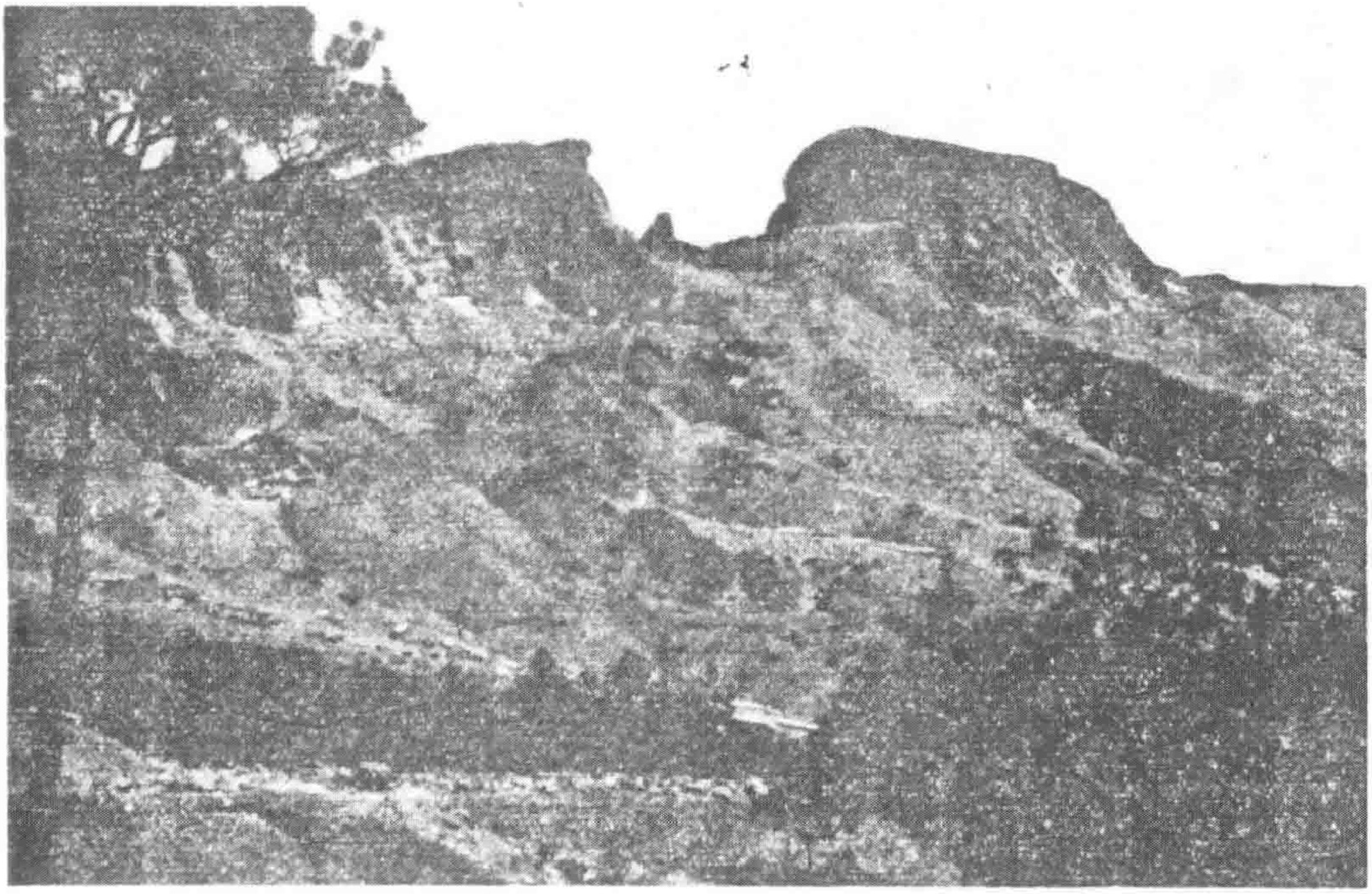
阿奐

蘇郡山水。若虎邱靈岩支硎天平穹窿鄧尉銅井諸山。游覽殆徧。且早經品評。無待贅述。今予所述者。爲常人所不屑往之金焦二山也。冠以蘇州二字。恐於京口相混耳。

癸酉四月十日晨八時半。乘人力車至西津橋鎮。換筍輿出發。登寒山。是山本支硎之支隴。明趙凡夫先生葬父於此。自闢巖壑。引泉緣石而下。飛瀑如雪。號千尺雪。如仙源異境。與其妻陸卿子偕隱焉。構小宛堂。藏書其中。後爲僧舍。今則成荒墟矣。有假山荷池石橋遺跡。徒供憑弔。清高宗南巡。嘗幸其地。鄉人遂指此謂皇廢基。別寒山。過天平山無隱菴雞籠山而登羊腸嶺。嶺上一澗。曲折多姿。其淺而平者若潭。斜而激者似瀑。蜿蜒叢草中者。則又類泥溝。不知來蹤去跡。水聲潺潺。可聞里餘。據謂如日月之恆。雖久旱不涸焉。絕勝之景。而其名不彰（即府志亦不及一字）豈高士隱居深山。而不欲聞世邪。使澗旁栽竹。點綴一二茅亭。則更幽秀。不難與杭州九溪十八澗齊名矣。再進數里。即至焦山。山爲採石之區。故無古蹟寺觀之屬。然山色之佳。足供欣賞。峋嶙瘦骨。玲瓏奧竅。山嶂峭壁。亘續不絕。如置身重圍中。四顧皆山。逆觀之。巉巉高岩。凹凸縱橫。有如數十層高樓。有龜裂如刀劈。翔舞若

焦山之一





焦山之二

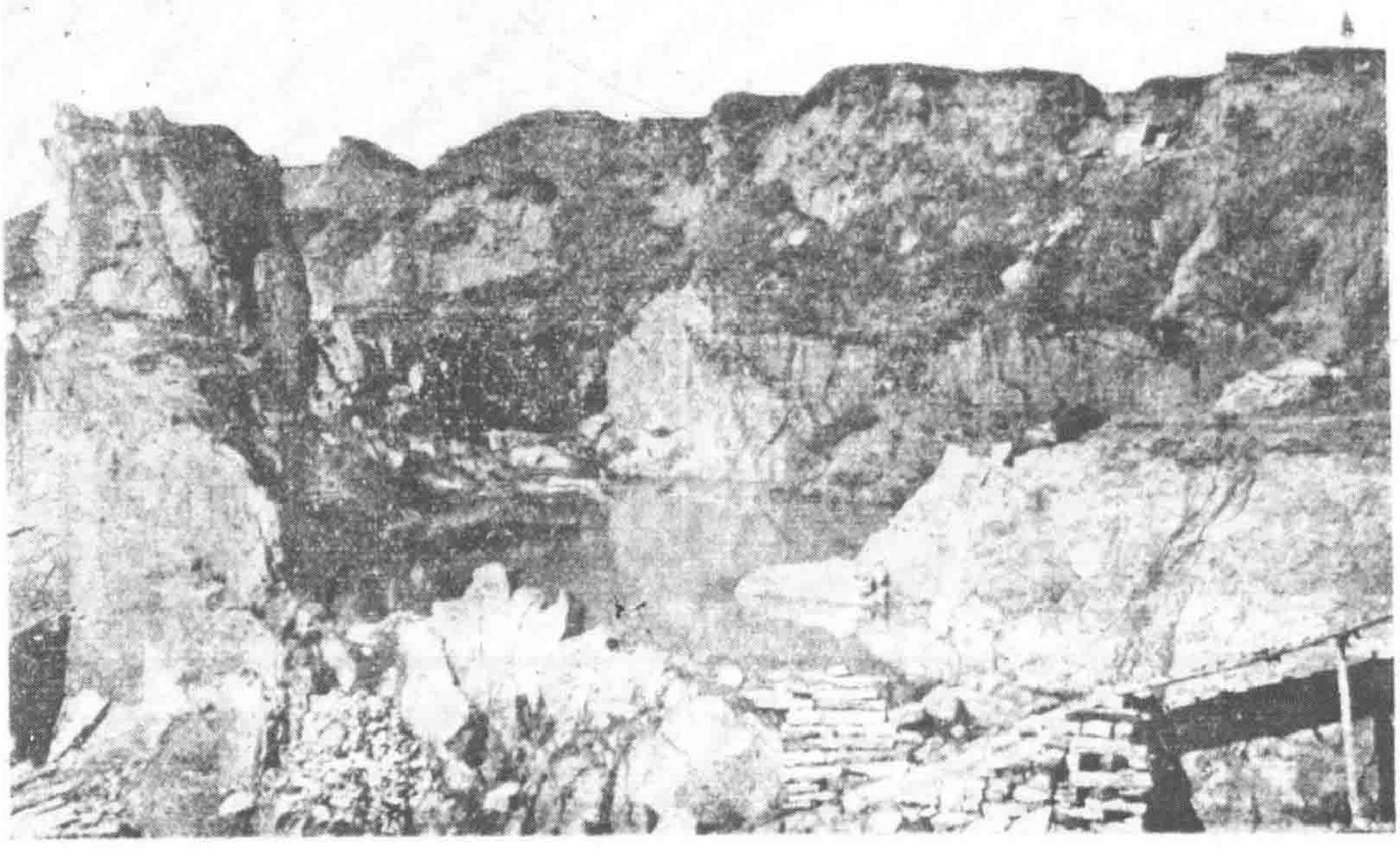
波。浪其山口一峯。張牙噴沫。又如獅口山之奇險。實爲吳中諸山之冠。予雖未至桂林。然偶於圖畫中領略一二。此山彷彿似之。蓋不類江南山色也。筆拙如余。不能狀其萬一爲恨耳。離焦山已下午二時。即於輿中作午餐。山村荒野無食店。故游者必具餱糧。至三時抵金山。是亦天平支脈。初名茶隖山。晉宋間鑿石得金。易今名。與焦山同爲採石之區。昔楊循吉金山雜志所記。今十不存一。然山骨破殘。別有風味。邱垤起伏。窪者深不可測。淺者亦十餘丈。均積水成巨池。山石突而出者類半島。凹進者爲深谷。又見殘餘頑峯。壁立水中。使大雨滂沱。必衆山皆鳴。飛瀑急流。可與會稽東湖相頡頏。游是山者。迤邐盤旋。側身躑躅。兩壁峻峭。蒼昊一綫。手攀巉巖。足登犖确。疑是無路。却復有路。水窮山盡。架空墜道。瞻之在前。忽焉在後。回顧後山。列屏攢雲而上。皴皺異奇。雖多斧鑿痕而不足病焉。其向前一嶂。薄如一片。尤覺偉峭。俗呼之曰筆架山。諒以形似耳。昔沈德潛遊牛頭隖。見歲

久錐鑿。石髓俱竭。嘗嘆曰。天下艮而壽者惟山。猶不能保護厥體。而況人年命之促。等於蓮科蜉蝣。電光鳥影者歟。予曰不然。自古來名山奇峯。多成自人力。今金焦二山。開鑿巳久。不數年地寖掘寖深。泉將自至。山人即無法再採。至是山形大定。而勝境成矣。使山靈有知。亦決不抱明哲保身之想。故不以採鑿爲憎也。



金山峭峯（俗名筆架山）

金山頂巨池





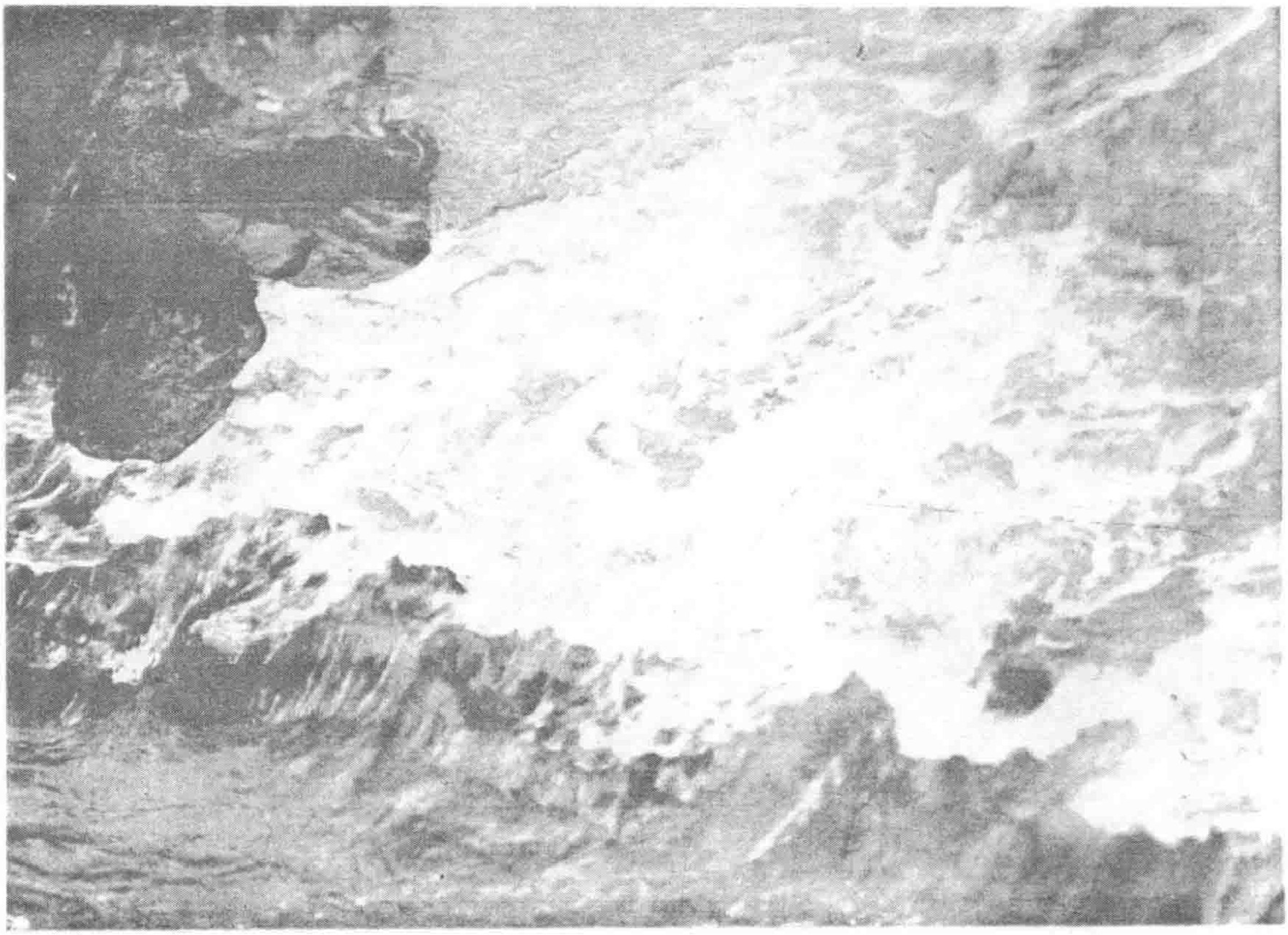
廣東肇慶鼎湖山之飛水潭

凌竹銘作



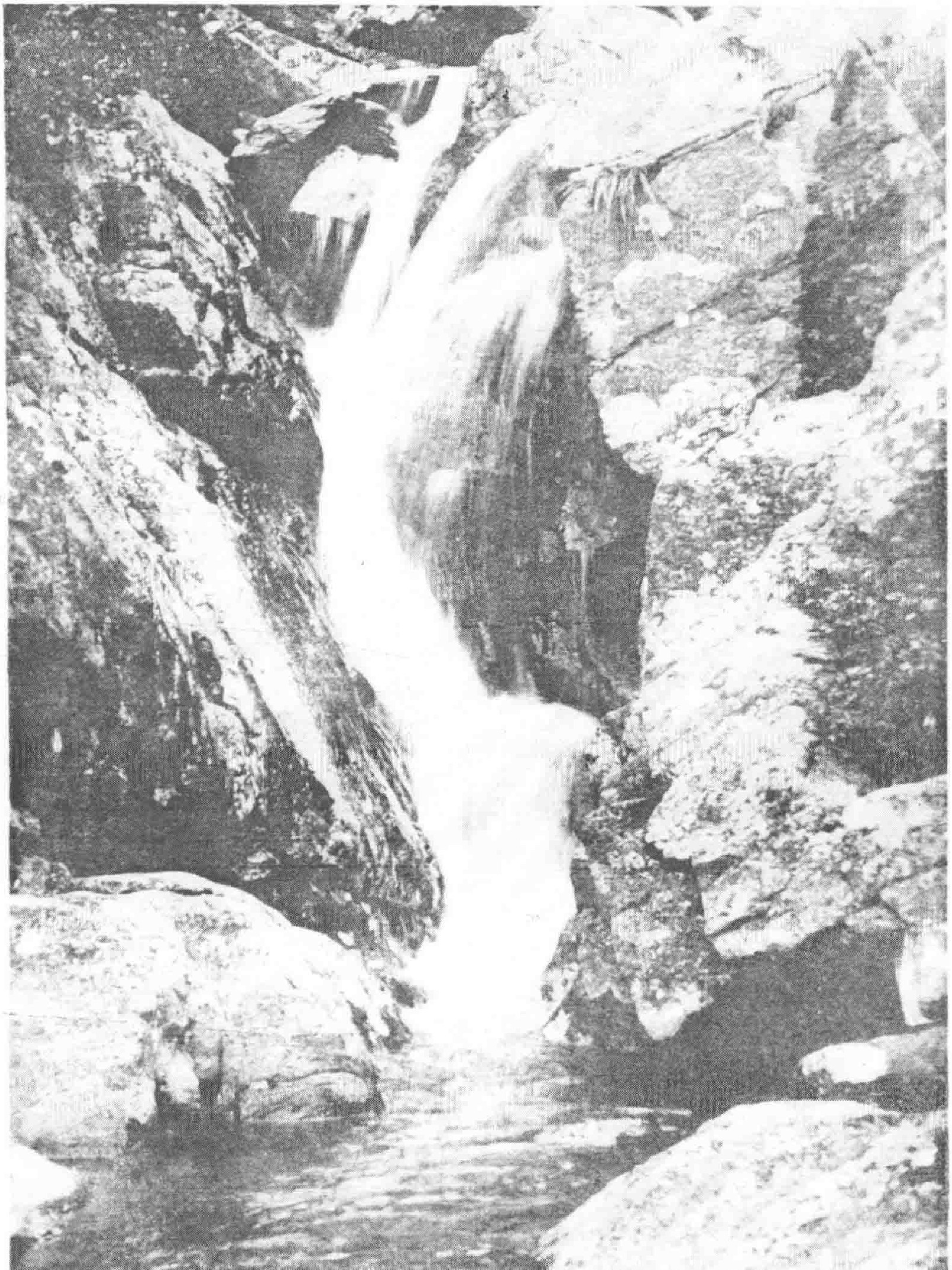
杭州靈隱瀑布

蔡仁抱作



莫干山碧坞村瀑布

丁惠康作



牯嶺西谷天橋瀑布　　葉爲耽作

飛

Gilbert Grosvenor 作
淩岱 譯

羅斯福總統與其夫人都喜歡航空旅行。我們還可以記得當他被推爲總統的時候。他同了他的夫人從阿爾白納Albany坐了飛機到芝加哥的民主黨大會去發表他的接受演說。

這是怎樣一個轉變。總統的母親。詹姆斯羅斯福夫人Mrs. James Roosevelt當她八歲小姑娘的時候。同了她的母親。治爾諾夫人Mrs. Delano從紐約坐了帆船經過了好望角而到中國是一個需要四個月的航程。

李威斯及克拉克。用了一隻近代的飛機。可以將自聖路易到阿里貢Oregon需要兩年的來回。只要兩天就可以了。

航空的速度之消滅時間與距離已經是常識了。我們都曉得人。郵件。及急輸品日初在空中飛馳。我們聽到飛機的怒號。但因爲他們僅在市外的飛行場着落。我們並不能全然明了這種發展

美總統羅斯福夫人自華盛頓飛至紐約途中猶不忘其針織生活





長途飛行中飛行孃周旋嘉賓之間侍候一切

很快的航空運輸。官方的數字又往往難以令人置信。

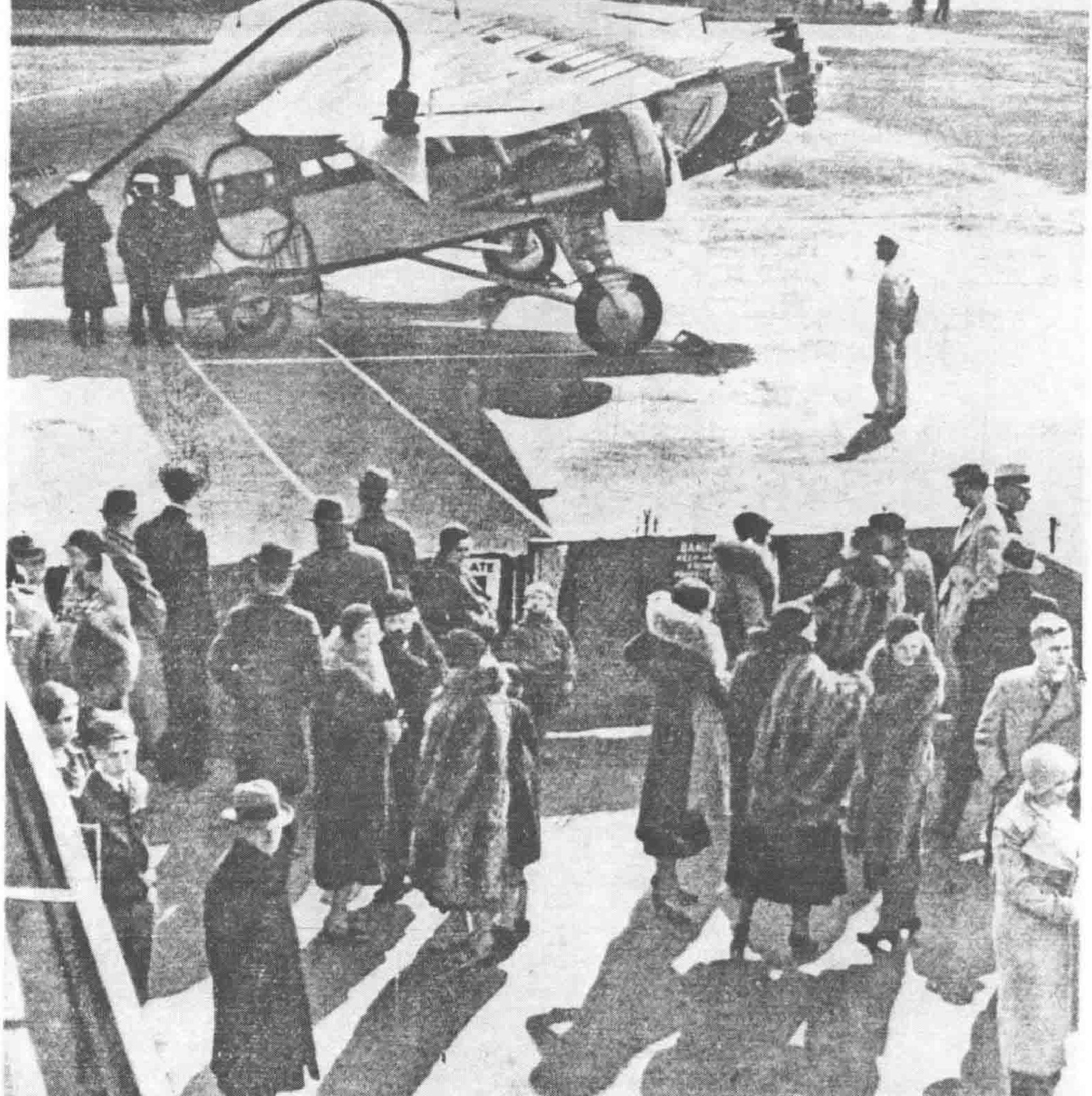
今日的航空郵件要比六年前多上六倍。航空旅客的數目增加了六二倍。急輸物品增加了三五倍——這還僅僅是今日與一九二七年之比。

不僅是全美——自阿拉斯加以至阿根庭有了航空綫。且全歐也同樣有航空綫的聯絡網。且往往有長距離的航綫。自倫敦伸展到南非洲及印度。從馬賽到印度支那。從荷蘭經過八千二百哩而到荷屬印度——更不用提起齊柏林飛船在德國與巴西間的定期航空。

這差不多需要三百年將我們的國境內舖設了道路軌道。在僅僅十年左右。我們已經有了二八，〇〇〇哩的航空綫。與在這綫內的各種燈光標記設備。

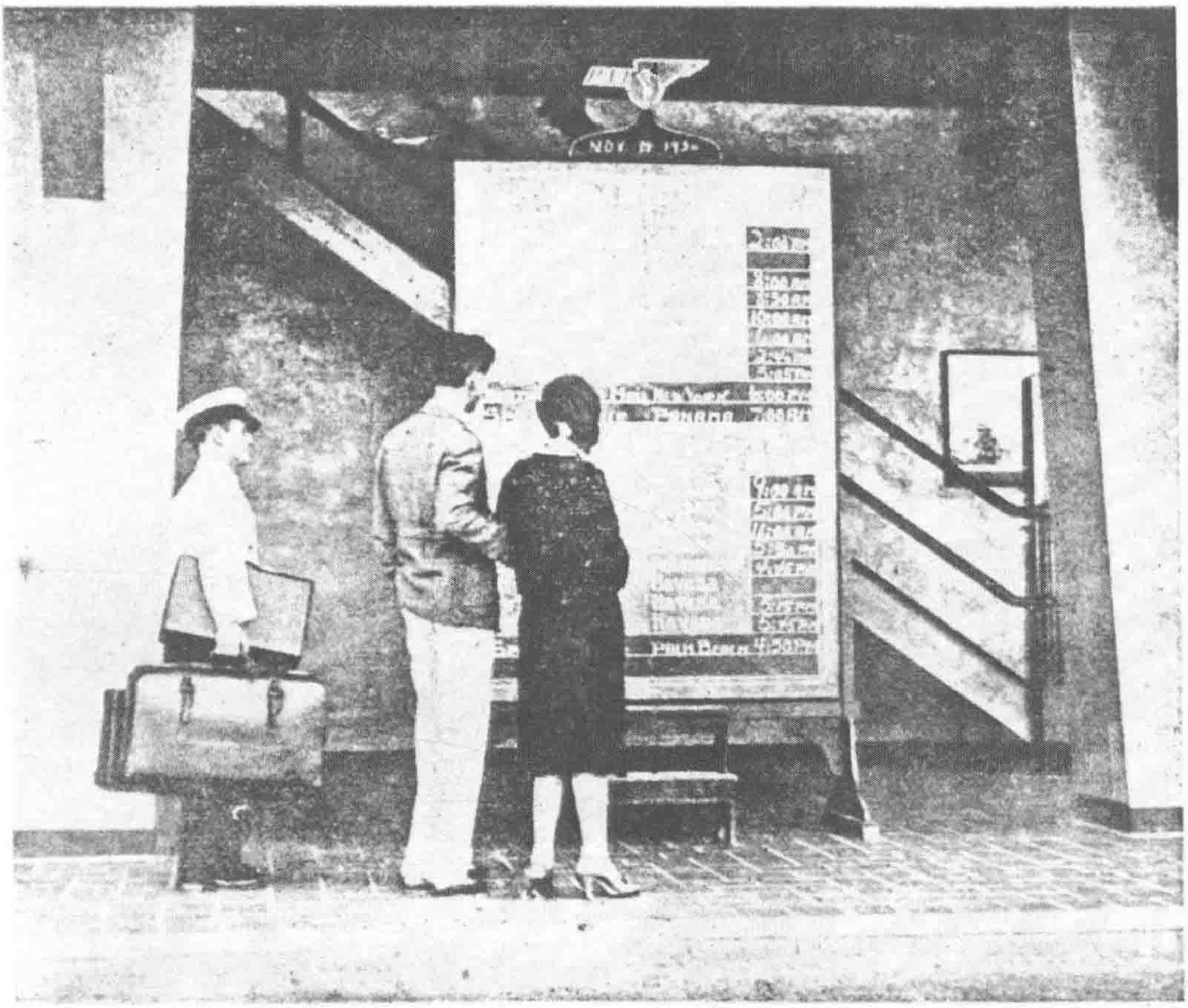
爲了七，一三六架民用飛機。及一八，五三九航空員之用。在美國現在有二，一〇〇飛行場這些中有的是在荒涼沙漠内作爲急故着陸場的。有的是市有的或公司有的。規模很大而完

一六一〇八四



飛行站前

一六一〇八五



兩飛行旅客商略乘機時刻

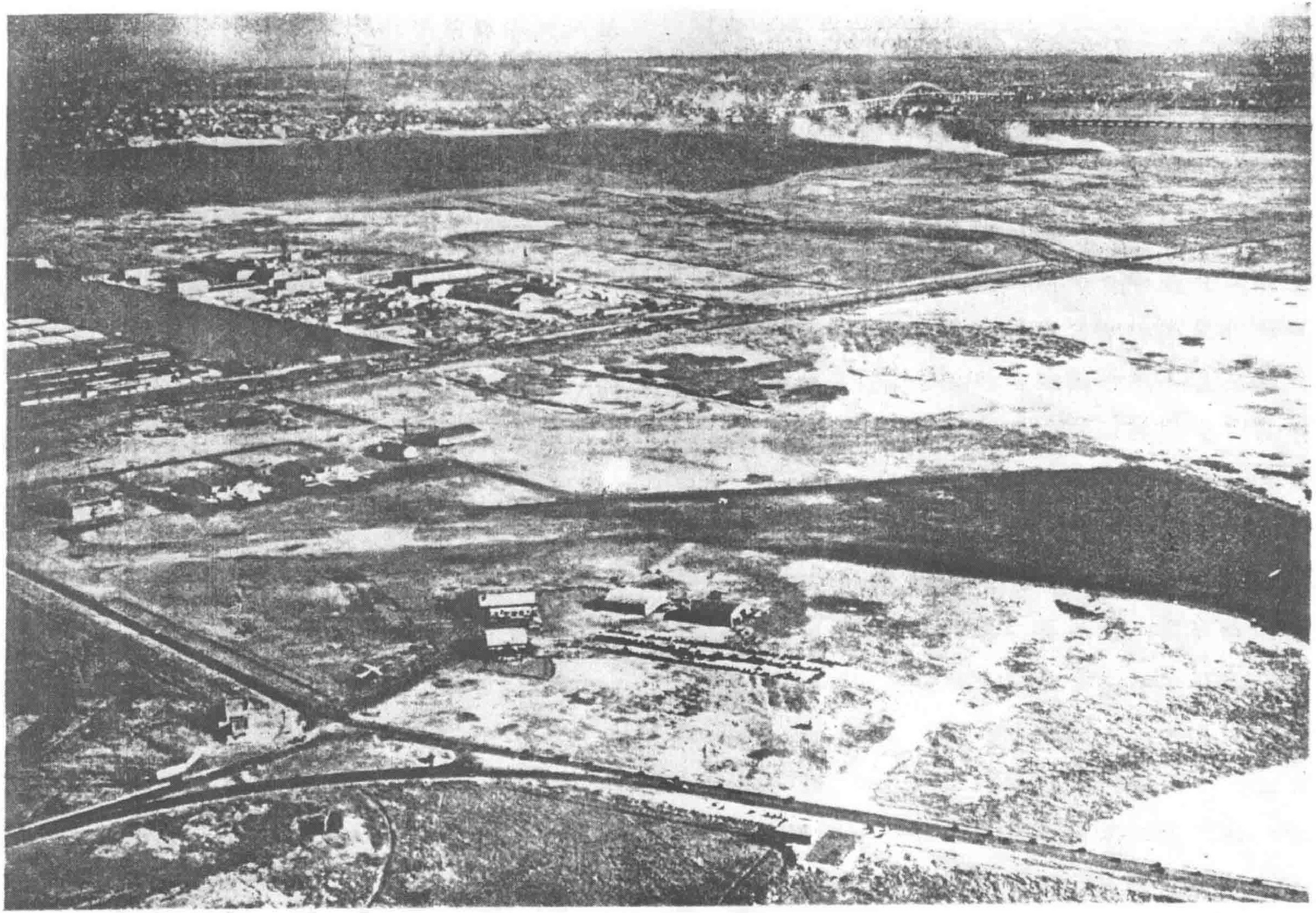
備的。

最近的美國航空綫圖指示出三五家定期航空綫公司。許多航空綫是與鐵路平行的。有的採了之路。有的是橫斷大陸的。有的是南北行的。如自西雅圖至聖地亞哥。或自紐約或芝加哥到茂也彌 Miami。

在我們國內航空綫及其國外聯絡綫上。每天約有一五〇，〇〇〇哩飛航程。其中的五分之二是在夜間。在過去幾個月中。雖然是在經濟恐慌時期。百分之四二以上的客座是賣掉了。

在一九二九年。一個航空旅客需要一五分錢一哩航程。以後的客運價格是日益減落了。現在全美國的航空客運價約等于頭等火車票價加上浦耳曼車價。

在二十年前。航空客運是不曾知道的。在一九一四年。有一架初創的飛船



美國飛行站之中心點紐瓦克

一六一〇八七

在佛羅里達的湯巴Tampa及聖彼得堡十七哩間有定期航空游覽的創舉——然而也只有幾個星期。依據了美國聯邦政府的紀錄。這算是美國最早的定期航空綫。

去年美國定期航空綫載運了五十多萬航空旅客。此外還有一百五十多萬人或是在那些不定期航空綫。私家飛機及城市高空游覽上。雖然每年的航空運輸有增加。其最值注意的一點是航空客運的激增這證明了從前羣衆對于飛機的不信任是在消滅着。



八十二歲高齡之老婦亦翱翔空中

當然有許多人之取以飛航者。是可以得到一種飛行的愉快。及因此而得以看到一種風景的欣賞——如坐飛機航過佛晉里達各聯島。及Grand canyon。或從羅府到布脫蘭。

可是現在航空客運券的銷售並不僅在別緻或是飛行的好奇心。在華盛頓。紐華克。芝加哥舊金山。羅杉磯這些忙碌的飛行場裏的常常搭趁飛機的。固然也有爲飛機而飛的人。新婚者。女學生旅行者及空閑的風景游覽者。但大多數却是商人。醫生。律師。銀行家。新聞記者。工程師等等——在實際上就是那些坐火車的朋友。



美德航綫中之德飛機陳設華美膳食尤佳

我們舉一例就可以曉得商人們如何利用航空客運的便利。有一個多里多 Toledo 公司裏的職員最近以七天的時間往來于芝加哥。泉也納 Cheyenne。但佛鹽湖城。羅杉磯、浦脫蘭。西雅圖温古華之間。在有些地方。他的當地代理人到飛行場來碰着他與他討論一番。隨即他又坐着別架飛機去了。要是在陸地上的話。這個旅行需要的時間還要多上十三天。

一面飛行。一面工作是威利羅傑斯 Will Rogers。參議員麥克多 McAdoo 及英國首相麥唐納。以及其他忙碌的要人的規矩。許多飛機裝有寫字檯。打字機。及儲藏文書的場所。就是本篇的一部分也是在一架飛行於華盛頓。及茂也彌間的寇的斯康渡 Curtiss Condor 機上寫的。

飛航游客也在增加着。就是單到哈梵那 Havana。諾蘇 Nassau 及西印度一帶去的。每星期也有一千五百多游客。其中的百分之五十是女人。百分之三是從幾個星期到十二歲的兒童。過了這年齡。他們是要買全票的了。

沒有年齡的制限

同時。航空旅客也似乎沒有年齡的制限。緬因州阿哥斯太地方有一個七十九歲的長者叫珈奈 William H. Gannett。的坐了飛機到南美州去了一個來回航行了一〇〇，〇〇〇哩。

有一對夫婦已經是七六——七八歲了。是飛航過安地山 Andes 的旅客。又有一個剛生出的嬰孩坐茂也彌飛到巴西的京城。差不多她所有的七十二天的生命。大部分是消磨在空中。

最近美國航空公司所載的一個自西部海濱到東部海濱的旅客僅僅只有六個星期的嬰孩。他從西雅圖飛到紐約。在空中飛行了三十一小時。望上去似乎很高興地。有一次一個自東部飛到羅杉磯的嬰孩。駕駛員還特別事前用無綫電報打到前站。叫他們預備嬰孩食品。

最近美國航空公司 Uuited Air Lines 客運的統計指示出其中百分之六十是公司職員。百分之二十是推銷員工程師及公司的其他代表。其餘的就是各種人物了。這似乎指出商人之所以趨向航空者。因為處理事務的便捷及金錢與時間的節省。在具有資本十

海關員司檢查旅客行李



萬美金以上的七八四個公司中。有百分之六十常常派其職員或代表使用飛機。

國民地理雜誌 National Geographic Magazine 的職員去年一年間旅行了五〇，〇〇〇哩的航程。他們既節省了金錢。又節省了時間。

人的所以駕飛機。無疑地是因爲要快。在開拓草萊的時候。笨重的牛車差不多化上一兩個鐘頭才走上一哩路。後來有了火車的平行綫的競爭。又加高了速度。就在今日。各航空公司也在競爭着速率

航空速率加快了

從每小時七五哩的飛航速率。我們看見飛機一天一天地快起來。有的現在平均可以有一五〇哩一小時。有的還因了風向而超過這個數目。今天。你可以從紐華克(紐約)到華盛頓的八十哩只需要八〇分鐘。從舊金山到羅杉磯三四八哩。只要一點鐘五八分。

在紐約與羅杉磯間的航空時間。東行還不到二五小時。西行二九小時。而火車却需要三天另十一小時。載運郵件及包件急行新飛機在這十二個月內還可以比這些時間減少一半。

更快更大更好的飛機自然給你更多的安適。消滅了以前一切馬戲班裏的迷惑。現在的飛機。它的靠得住的駕駛員及航空公司的有組織的商業化的方法。橫越大陸的飛行已經不再是如何新奇的了。飛機與火車同樣依着時刻表開行。

頭暈的感覺。在從前當飛機開行及降落的時候會使旅客感受到。現在也將消滅了。這是『飛行孃』“Flying Hostess。那當你飛行時招呼你喫飯。給你口香糖。給你讀物。或是替你開燈。拍你枕頭的『飛行孃』說的。

飛行孃着實招致了不少婦女航空旅客。這種青年婦人中有一個是從前紐約的學校教員。因職務上的關係。飛航了一五〇，〇〇〇航程。有一家航空公司裏的十二個飛行孃在過去兩年前一共飛了一，五〇〇，〇〇〇哩以上。這些飛行孃中的一個『拿莫溫』飛航了二十七萬八千哩。這種新婦女職業的受到羣衆的歡迎。可以從一家公司裏招尋這種職位的一萬五千封自荐信裏看出來。

『旅客們現在飛航是若無其事了。』一個飛行孃說。『他們很少問生各種問題有的連窗外都也不去看。』

信件在空中飛又加快了

人類最初想在空中寄信是在一八七〇年。在那個時候。當普魯士軍隊節節進逼巴黎的時候。他們乘風駛着輕氣球。將郵件投遞到外區去。有一個輕氣球載運五〇〇磅信件。這種服役當然要碰機會的。信件也許會落在敵人的境土內。也許會落在中立者的領土內。而且有些氣球自他們出發後就不再聽見。

在一九一一年。英國及印度開始試驗用飛機載運郵件。同年九月。美國也在紐約的長島開始有第一次的航空郵運的嘗試。郎芬敦 Earle L. Ovington 及其單翼飛機皇后號被稱爲航空郵件載運機。它的飛程僅有自飛行場到明阿拉 Mineola 間的十哩。他費了不少信件。在這一個禮拜的試驗期內。

可是這一直要到一九一八年。國會才正式批准自華盛頓到紐約的航空郵運的試驗費用。但是一九二六年以來。航空郵運增加了百分之一，五〇〇以上。在那個時候只有四三三，六四九磅。到了一九三一年。它到了一個九，六四三，二一一磅的總數。一九三二年稍微差一點。因爲航空郵資的增加與時勢的艱難。郵局裏每元的支出。只有兩分一釐是用在航空郵運上的。而它的一半以上可以取償于郵資的收入。

去年全國的人民購買一〇，〇〇〇，〇〇〇圓以上的航空郵票。當然還有許多僅用平常郵票寄遞的航空信件。

空郵成本減輕

空郵航綫每哩的飛航成本逐漸在降落。在一九三一年九月每哩的成本平均爲六七分。在一九三二年同月。每哩的成本減輕到五八分。基于這兩個數目。加上了空郵載運的全部航綫哩程。無論它們是否充分載運着空郵。現在的成本大約每哩須五五分。在今年也許還會降落到五〇分。

西北航空公司的駕駛員佛里堡 Mal B. Freeburg 是第一個得到最近經國會批准的空郵駕駛員名

譽獎章的尊榮。在一九三二年四月十二日。駕駛員佛里堡同了助駕駛員金裘 Joe Kimm 自明尼蘇達州的聖保羅飛往芝加哥。那架飛機。除了大宗郵件外，還載運了六個男客，兩個女客。

在很理想的氣候。在二，〇〇〇呎的高空飛行着。佛里堡忽然感覺到一陣驚悸的震撼。他隨即關息了開關。馬達也同時從它固有的位置鬆散出來。同時他又不知對于另一馬達有何變動。他亦同樣息了開關。

後來他發現了損壞了的馬達纏在左降落輪上。他隨即將其他兩個馬達的開關也息了。而飛機還在一，八〇〇呎的高空。

他的第二個念頭是設法除去鬆脫的馬達。但他正在墾殖極密的一個農區上飛行。他恐怕馬達下落到人家的屋上。因此他飛向着密西西比河。飛展他的飛機使那個馬達下落到他發見的一個小島上。他然後將飛機棹轉頭。飛回到華白沙緊急降落場。

飛機的降落。輪受了很大的損壞。損壞到了不能動。它的橡皮胎也裂開了。但他却平安地着陸。同時。他又早了用無綫電報告這件意外到他的聖保羅的總公司裏。一隻救助機立刻飛到了華白沙。旅客及郵件又馬上搬了過去。繼續着到芝加哥的航程。

這件事的值得注意的一點是在這樣危急的時候。佛里堡一面操縱着他的飛機。一面還用了他的無綫電話向聖保羅報告發生了怎樣的事件——當事件正在發生的時候——同時又解釋着他正預備着做什麼。

與拉丁亞美利加的空運

到拉丁美洲去的空郵可爲飛機現在的成就的一個好例子。今天自紐約寄一封航空信到阿根廷京城 Buenos Aires。又從那面寄回信到紐約只需要航海郵程的一半。紐約到波多里哥 Puerto Rico 的航空信還用不到二十四小時。這飛航程是二千六百五十哩——要比從紐約到羅杉磯多上五十哩。海是很遼闊的。叢林是很濃密的。山谷又是深高的。這些都循着聯亞美利加航綫 Pan-American Air-

ways的航程。對于那些在拉丁的國土內推進我們的商務的人。南北美洲間的行旅的艱難費時是有年了。

就是當聯美航綫開始從西鑰Key West到哈梵那的短短的需時僅一小時的航行。乘客是極寥落的。他們還情願化上六個鐘頭去坐輪船航空旅行還覺得有點冒險。

那還只有五年前。自從那個時候以來。我們對拉丁亞美利加的飛航。已飛上了五千一百幾十萬哩以上。已聯接了西半球三十一個國家。且更載運了整千整萬的飛航客。

飛機的速度消滅了一切橫斷兩美洲旅行的種種氣候的與地理的阻礙困難。墨西哥市離開我們這境還不到五小時。哈梵那及諾蘇只有一兩個鐘頭。茄彌加Jamica及海帝Haiti七個小時。巴拿馬運河地帶及其他喀利賓Caribbeam區域內的地方只有兩天。南美洲最遼遠的爾城也只有七天。

約模有廿多家美國公司與聯亞美利加航綫訂有長年載運他們外勤職員往來於南美的合同。有五個南美國家的報告是。自聯美航綫飛航以來。他們有更多的商人到美國來。有一家公司的重要職員說。『差不多我們旅客中的百分之八十是推銷職員。或推銷代表是含有某種商業的使命而旅行的。』

票價幾與輪船價相等

飛航固然能節省時間。他的運價近來也降落了不少。幾與輪船的頭等票價相等。

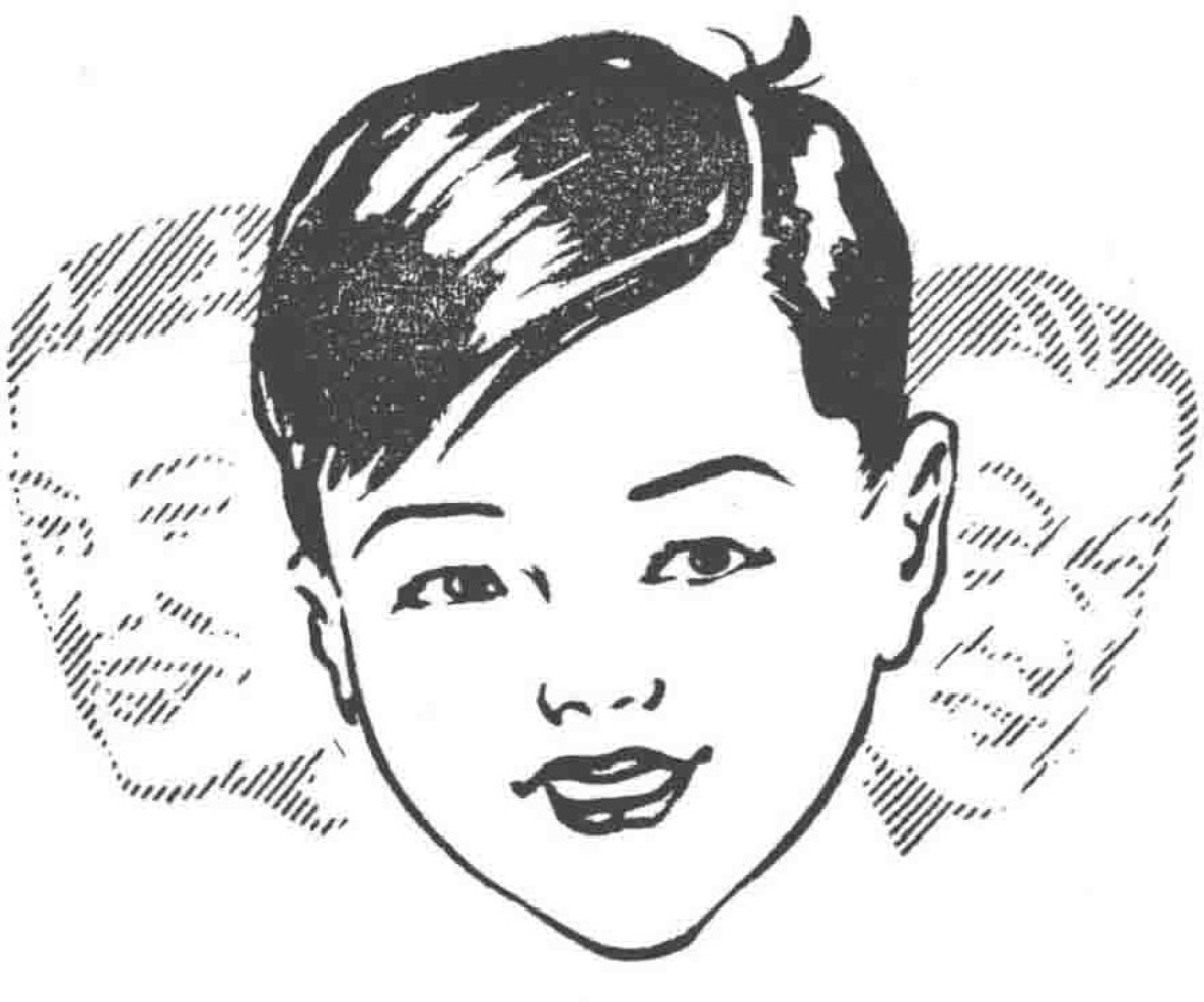
聯美航綫的設備與在美國的任何航空綫有不同的。它們大部分是水上機。多馬達的大飛船。裏面有三架四引擎的四四座旅客的『快艇』“Clipper Ships”。這些快艇是我們所日常使用的最適意華麗的海上飛行機。

無論是遼遠鑛區的毒氣防制。中央亞美利加脊髓炎血清的輸送。或是那些過到地震須要醫生及看護的地方。飛機現在又用作快速的急救手段。

尼喀拉加Nicaragua地震後只有一天。就有七架聯美航綫的飛機從茂也彌。克里司多巴爾 Oristo-bal及墨西哥市帶了醫生。看護。藥品。及食料飛到那

里。

還有在英屬洪都拉 British Honduras 的比列士 Belize 遭過了它在歷史最凶的風災。剛在風災前。一個無綫電員注意了氣象測候器的突然降落。馬上發出了緊急救號。他的信息剛到茂也彌。而巨風已過比列士將它變爲一堆廢邱。後來這無綫電員到了茂也彌告訴了他的悲憫的故事。一架急救機立刻就出現在比列士的上空。因爲不能降落。它將藥品及其救護品散落在這遭映的城市。



成年以後

如何將貌



將健强活潑富有健康之美乎。抑衰弱易驚時常患病乎。此則强半視今日所進之食品以為斷。桂格麥片曾經滋補發育正盛之億萬青年。使其得有健强之體格。補質勻稱。頤養肌骨。補血補腦。供給精力。含有助發育助健康之乙種生活素。其粗糙物質。並有促進消化之功。風味佳美。清腴可口。令人百食不厭。經濟不費。手續簡便。二分半鐘即可煮熟。請日食之。

二分半鐘即可煮熟時間加長亦聽君便

各地商店均有出售
請向美商桂格麥片公司索閱康樂永年小冊不取分文
上海郵政信箱一四一五號

桂格麥片

Quaker Oats

十二

一六一〇九五

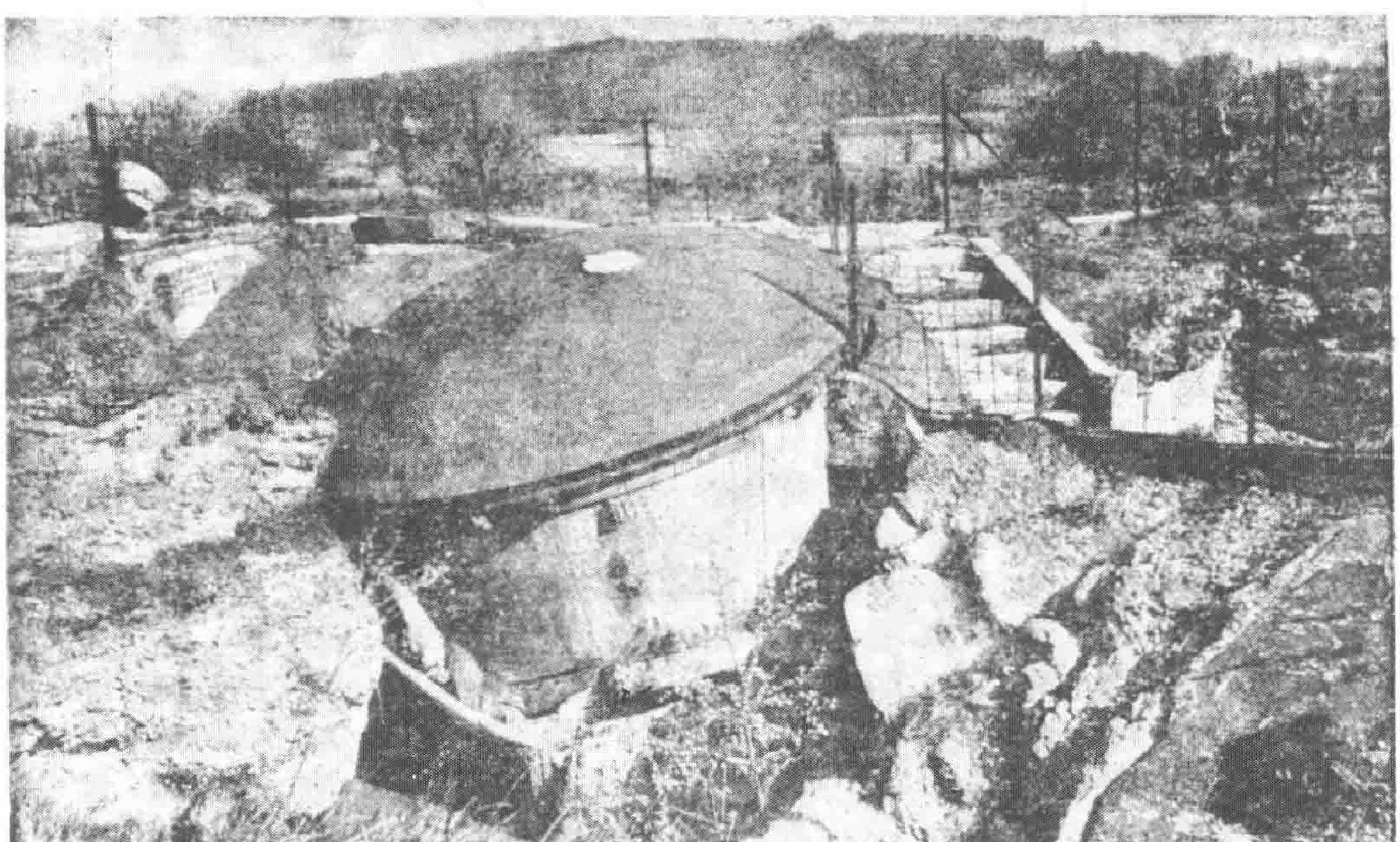
歐遊追憶錄

第二集（四）

褚民誼

余於一千九百十四年暑假。離比赴法，直至歐戰後一千九百十八年冬。始又返比。當時戰後景象。觸目悽涼。交通尚未完全恢復。以前由巴黎至比京。僅需四小時。此次車行七小時之久。沿途所經。莫非戰事遺蹟。昔日繁盛之地。均成瓦礫之場。尤以法國北部。所罹兵燹之劫。爲最慘酷。蓋兩軍於此交戰。進退多次。村落全燬於砲火。無復完土。刬至森林樹木。亦加以摧殘。非用人工砍去。即縱火焚燒。以此與軍事上極有關係。蓋在兩軍對壘之際。可以藉樹木爲屏蔽。或用之設伏以誘敵人也。至於建築物。則爲砲火之目標。其摧燬尤無待論。當時聞德軍撤退時。以未能得志以去。乃肆意毀損各種工廠。使法人元氣大傷。一時不易恢復。以故法國北部。損失奇重。余抵比後。首先尋覓余之居停主人。居停主人。名賓邁士。爲一老者。曾任比國國際賽會中國會場警士。開設啤酒舖於比京。余當戰事爆

比國黎業斯龍山砲臺戰後之遺跡



一六—〇九九

發。離開比京時一切。衣服書籍均交由此君保管此次歸來閱時數載。此君依然無恙。詢及所存之物。則



比國黎業斯龍山砲台戰後之遺跡

損失過半。衣服僅餘禮服兩套。其餘均由此君分別處置。謂係贈送友人。其理由謂衣服已爲蟲所蛀。余亦不加深咎。差幸書籍無恙。而舊友大都星散。劫後景象全非。惟比京已非軍事重地。德軍安然佔領。並未經過劇烈之戰爭。故損失尚輕。

比國以黎業斯地當要衝。戰爭最烈。損失亦重。黎業斯有龍山砲臺爲唯一要塞。厥功甚偉。蓋當德軍挺進時。氣勢甚盛。銳不可當。以爲蕞爾比國。難與抗衡。可以安然假道赴法。詎知比國毅然拒絕。當師次黎業斯時。以有此砲臺扼守。大挫其鋒。使不得逞。德軍爲炸燬砲台費時多日。特製巨彈。雖其後卒爲炸燬。然法國得於此時從容佈置堅壁以待。否則德軍長驅直入。法國危矣。故此一役。法人甚德比人。兩民族間感情大爲增進。余曾參觀龍山砲臺。自其外觀之。不過一土阜耳。巨砲均設於阜中。四週圍以極低之城堡。各有砲眼。其中兵房司令室。均可由地道交通。聞作戰時。砲兵安居室內。由飛機偵察敵之方向。用電話報告砲臺。臺內守兵。根據報告。描準射擊。無有不中。當戰事初起時。德軍雖知黎業斯有砲臺。顧不知其處。因比人建築時。嚴守秘密。而此砲臺。自其外觀之。不過一土邱。即由飛機俯瞰。亦難得其真相。以是可以支持多日。保全甚大。而使德軍損失奇重。

一千九百十九年春。余偕張溥泉先生赴比。憑弔戰場。始悉伊潑河一帶。英比聯軍與德軍相持四五

一六—一〇〇

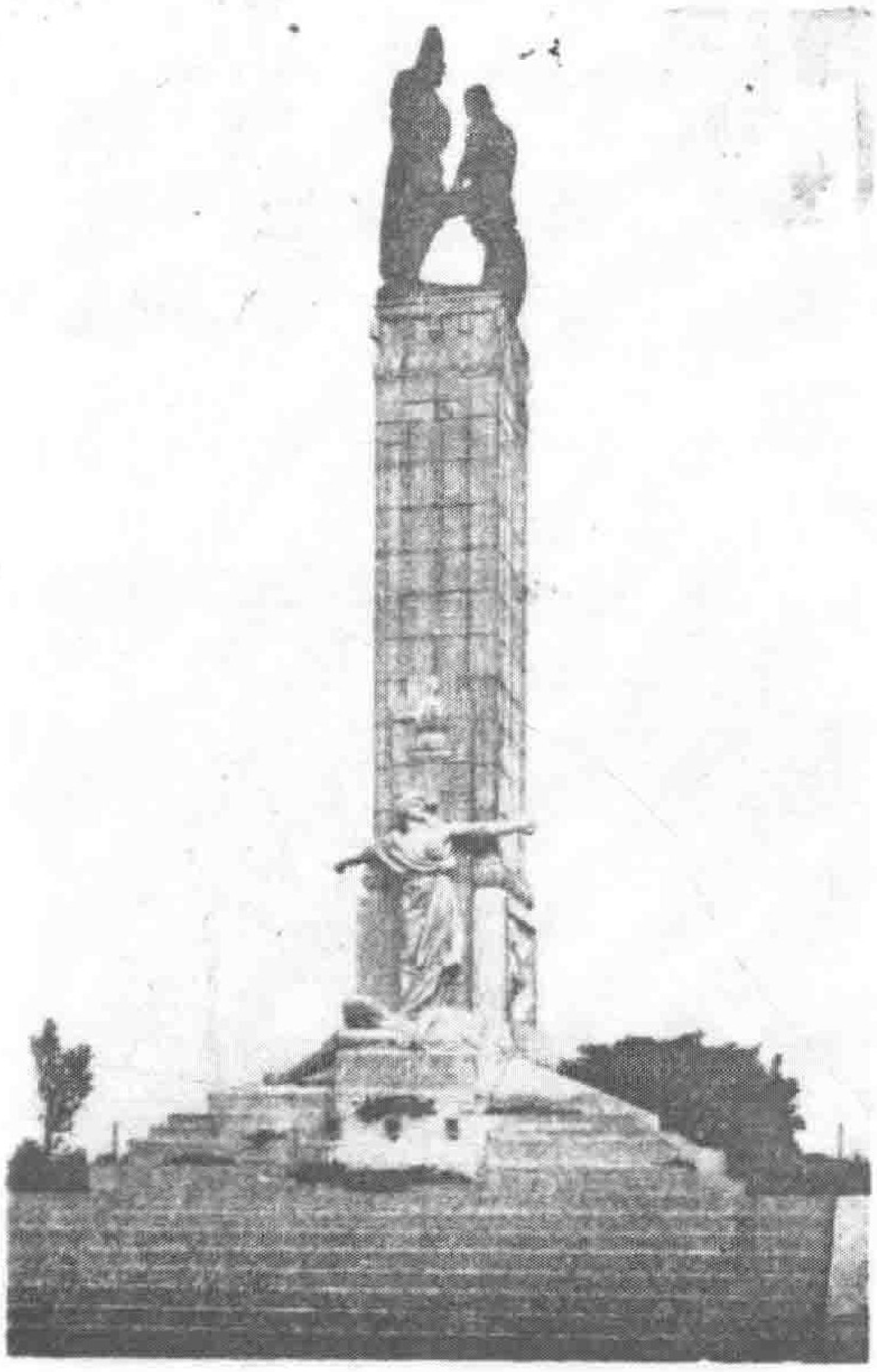
年之久。如潑呂些、依唔堡、蒂斯茂、岡城、均遭浩劫。損失甚鉅。街市房屋大都燬於砲火（髣髴吾國一二八後之閘北江灣情形）與法國北部相同。當時到戰場參觀者。尚有英國國會議員數人睹此慘狀。均爲寒心。以爲有理智之人類。而殘忍若是。在二十世紀文物昌明之世。此等戰事。乃發生於號稱世界文明最著之歐洲。實屬矛盾之事。

回溯釀成大戰之原因。不過由於一奥皇儲之被刺。所謂星星之火。竟成燎原之勢。茲事雖屬明日黃花。然殊有一述之價值。事在一千九百十四年。奥太子遊歷塞爾維亞。不幸爲一塞爾維亞之青年所刺。遂釀成嚴重之國際交涉。奥政府對塞提出賠償要求。條件異常嚴酷。非自主國家所能堪。塞以理曲辭窮。勢又不敵。對於奥國所提條款。幾已完全接受。宜可以無事矣。而斯時德國蓄意稱霸。以其武備充足。睥睨一切。竭力挑釁。唆使奥國對塞宣戰。遂致一發不可收拾。俄國係斯拉夫民族之領袖。於是以四軍之力攻奥。而又聯絡英法成協約聯軍。德國曾請英國於俄攻奥時嚴守中立。顧彼於嚴守中立之比國。乃悍然假道。不允。即施以攻擊。於是英國向德質問。爲尊重條約的威嚴保障比國之領土完整起見。乃武裝干涉。海陸軍同時動員。實行參戰。法德原屬世仇。事先已與英俄聯盟。至此嚴陣以待。與敵周旋。雖德軍武備精良。屢獲勝利。然戰事遷延日久。卒難支持。而致屈伏。從可知武力可恃而不可恃。窮兵黷武者。必歸失敗。可斷言也。經此



龍山砲臺守臺士兵死難紀念碑(一)

一役。歐洲各國無不財殫力痛民生凋弊痛定思痛憬然於戰爭之不祥。而別謀所以解決國際糾紛之道。於是有國際聯盟之設立。為國際間仲裁之機關。當國聯創設之初。宗旨何等純正。會員各國。非不聽命。庸詎知不數年間。固歐戰之



龍山砲臺守臺士兵死難紀念碑(二)

機會。而獲得國際地位之扶桑島國。乃復不鑒前車。尋其覆轍。而自居戎首。輕啓釁端。肆意侵吞。盲進不已。使東亞風雲為之變色。漸有掀起世界風波。釀成二次大戰之勢。所謂國際聯盟。調解與仲裁。均歸無效。在彼視國聯如無物。舉世之輿論均不值一顧。以為耀武揚威世莫與京。其瘋狂之程度。視戰前之德意志或猶過之。



比國伊堡戰後之狀況

然試問實力究有幾何。堪與戰前之德意志為伯仲之比否。斯又極堪研究之問題也。



喜馬拉雅山中市鎮

喜馬拉雅山遊記

顧昂若

一九三一年五月一日夜九點十五分。吾妻吾同事亨利教授及我自己從勒克拿向喜馬拉雅山麓亞爾瑪拉出發。當時的熱度在陰頭的地方。已到華氏一〇九度。太陽光裏。到華氏一五七度。我們多是汗出如漿。我們一行人出發的情景美妙入畫。這是印度旅行的特殊情形。我們的行李裝上兩輛迦利（印度車子）運到火車站。吾妻和我有兩副被褥。兩只鋼箱。一只菜匣。一火油箱麵包。一個紙袋藏置兩頂帽子。一頂便帽。兩把傘。一個手袋。一只滿盛着水的梭拉希（石做的水瓶）和另外一只小一些的菜匣。亨利教授的行李除了攝影機。水杯。和幾根爬山用的手杖之外。還有十大件。迦利是一部兩個座位的轎車。座位是面對面的。一車可乘四人。萬與多塞幾個也不妨。堅固的車頂能裝許多行李。但也有一定的限制。每輛迦利有兩個車夫。一個趕車的。一個站在車子後面招顧行李。且也幫同裝卸。我們坐車有三哩路程。規定的車錢是十二恩那（印度錢幣每恩那等於美金二分）我付車錢的時候。車夫一定要一個盧皮（每盧皮值十六恩那）我到票房兌換一枚盧皮。付給十二恩那。車夫也就滿意而去了。

我們購火車票到喀斯哥塘。那是山脚鐵路的盡頭。離勒克拿約二百多哩。我們購的是二等車票。每張九盧皮九恩那。車費只到頭等車的半數。座位恰是一樣的。頭等車不過作爲交際之用。

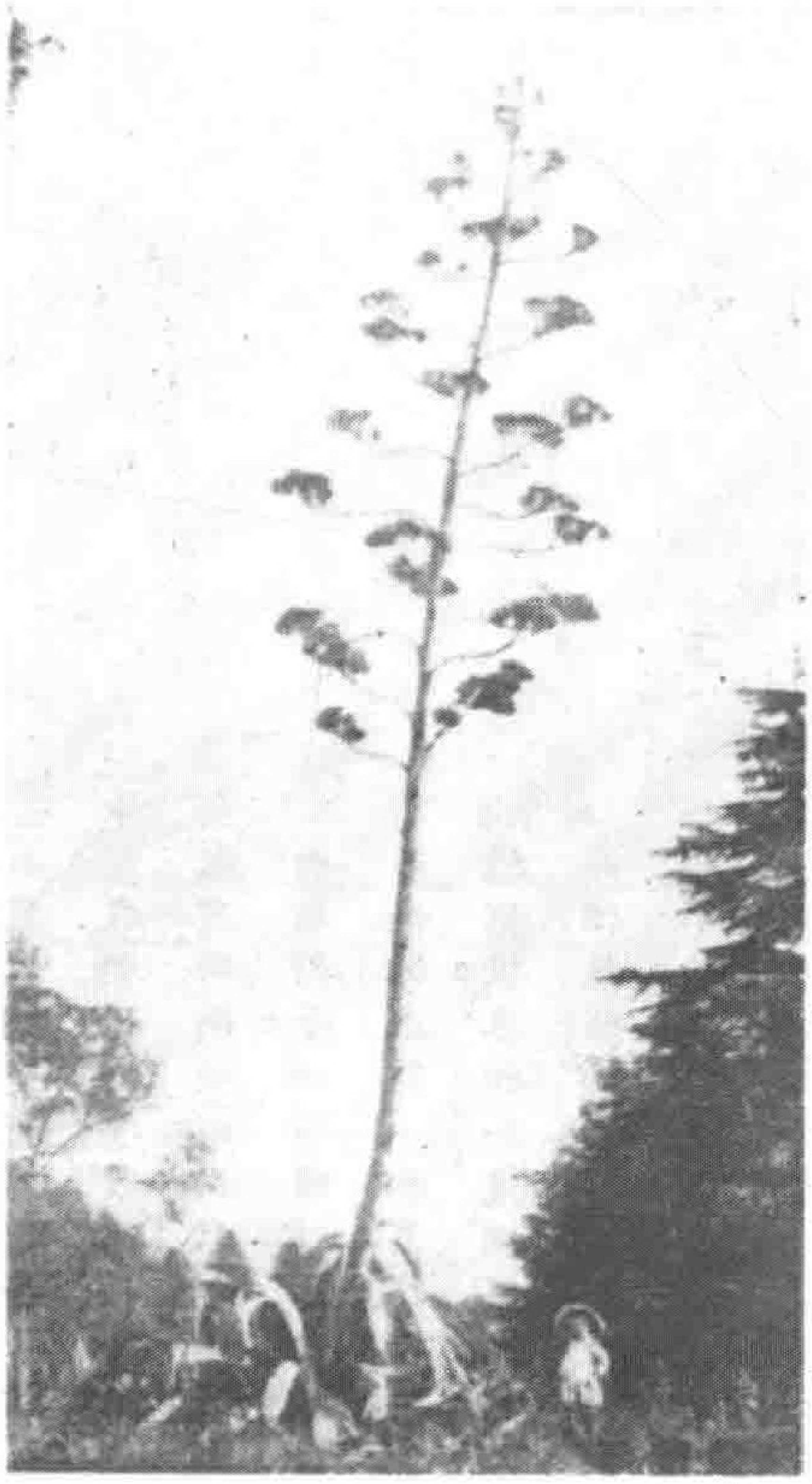
購得車票之後。三個脚夫便把我們的行李過磅。然後搬上火車。每個脚夫給資一恩那。菜匣和被褥打成包裹的形狀。所以無須過磅。在被褥裏面。我們有網球拍、手斧、兩件雨衣、兩條毛毯、兩個沙發枕頭、一只肥皂匣、幾條毛巾和許多零星衣件。菜匣裏面也有各種東西。箱子重兩蒙特八西爾(印度重量)每人只准帶行李三十西爾。我們超出的重量付費一盧皮八恩那。

我們火車的舖位是定好了的。但是車守勸吾妻還到女客車箱。否則她必須同五個男客共處一間。不過因為我們的被褥是打好了的。我們只須打開一包就好過夜。況且我們的早飯統統在一只匣子裏。所以她決定跟我在一起。同車五個人却是很好的旅伴。

五月二日　星期二

我們約七時起身。洗好臉穿好衣裳便就菜匣吃早飯。我們在車上第一次見到喜馬拉雅山的雪景。有兩三頂山峯可以見到。但是牠們離開的太遠。所以並不雄壯。從車窗眺望。一路景物不一——長尾鳥啦、象啦、駱駝啦、胡狼啦、鷺啦、鹿啦、村莊啦、稻田啦、牛車啦——一切都於愛好人物的饒有興趣。

上午十一時三十分。我們到達喀斯哥塘。脚夫替我們搬運行李。給資兩恩那。行程中第二樁事情便是準備跑到亞爾瑪拉之外



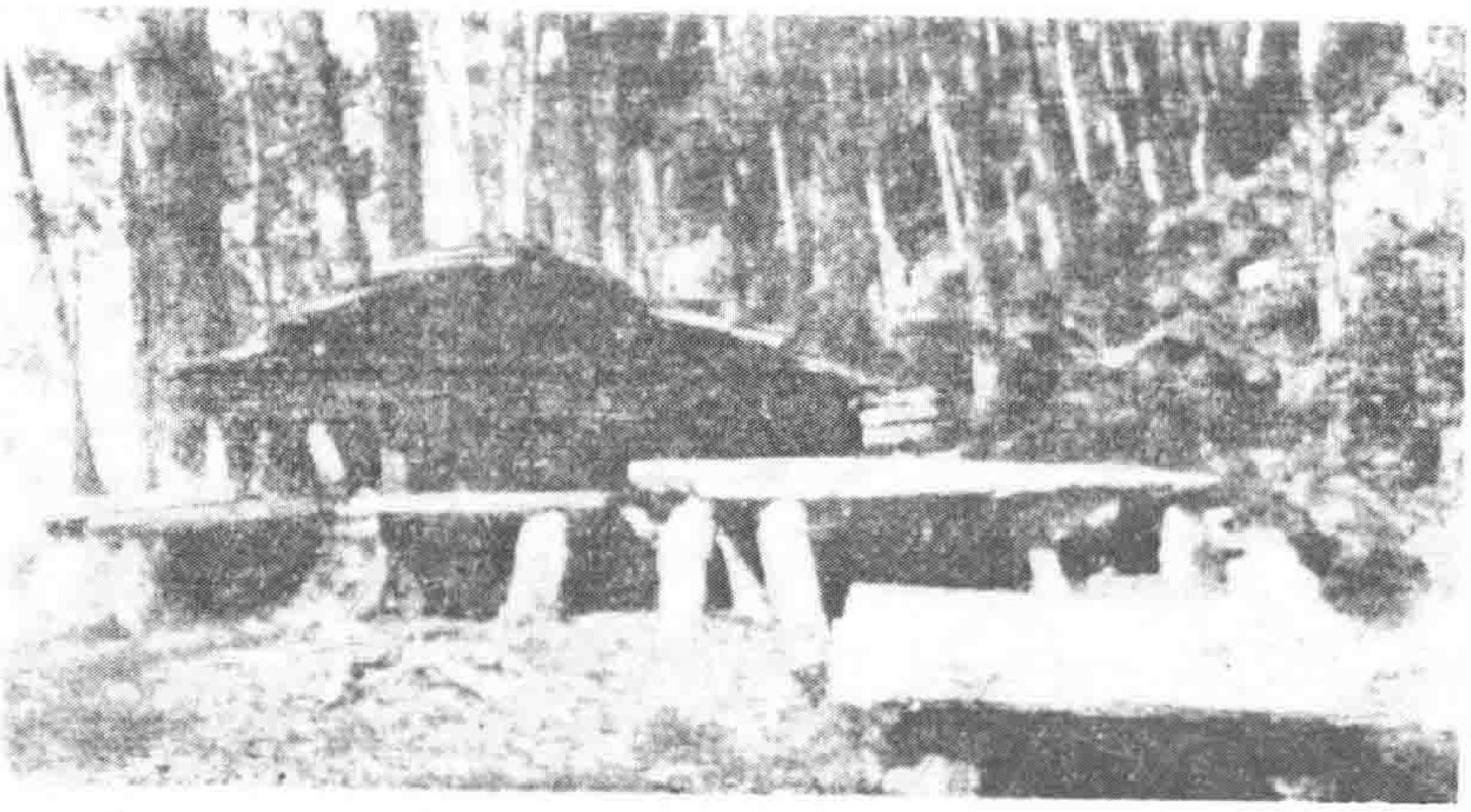
喜馬拉雅山中百年樹

兩哩的地方。總共三十九哩路程。沿途沒有一哩是平壤之地。一日的路程叫做一驛。然而一天却可跑二三驛。從喀斯哥塘到亞爾瑪拉分成如下的四驛。喀斯哥丹到皮興泰爾。七又四分之三哩。皮興泰爾到榭景旅舍。八又四分之三哩。榭景旅舍到披拉。十哩半。披拉到亞爾瑪拉。十哩。

現在有幾個名稱須先解釋一下。唐地是一種有脚架的靠背椅。下面是一塊船形木。四面圍着鐵欄桿。空的時候一個人可抬。有了人乘坐。便須四個人抬。牠的兩端。有頸軛似的槓子。槓頭就架上四個苦力的肩頭上。除非乘客重得非凡。每一唐地通常用六個苦力。乘客很重或者路途很高低。乃就要用八個。可是輕的有時四個就夠了。不過在一個時候。抬轎的總是四個苦力。巴其是一個苦力的担子。規定一担重二十五西爾(五十磅。)但是有幾個苦力在最巇嶮的山路能挑一百二十磅之多。每天能行八至二十哩。達克朋格樂是政府辦的客棧房飯錢價目都由法律規定好的。

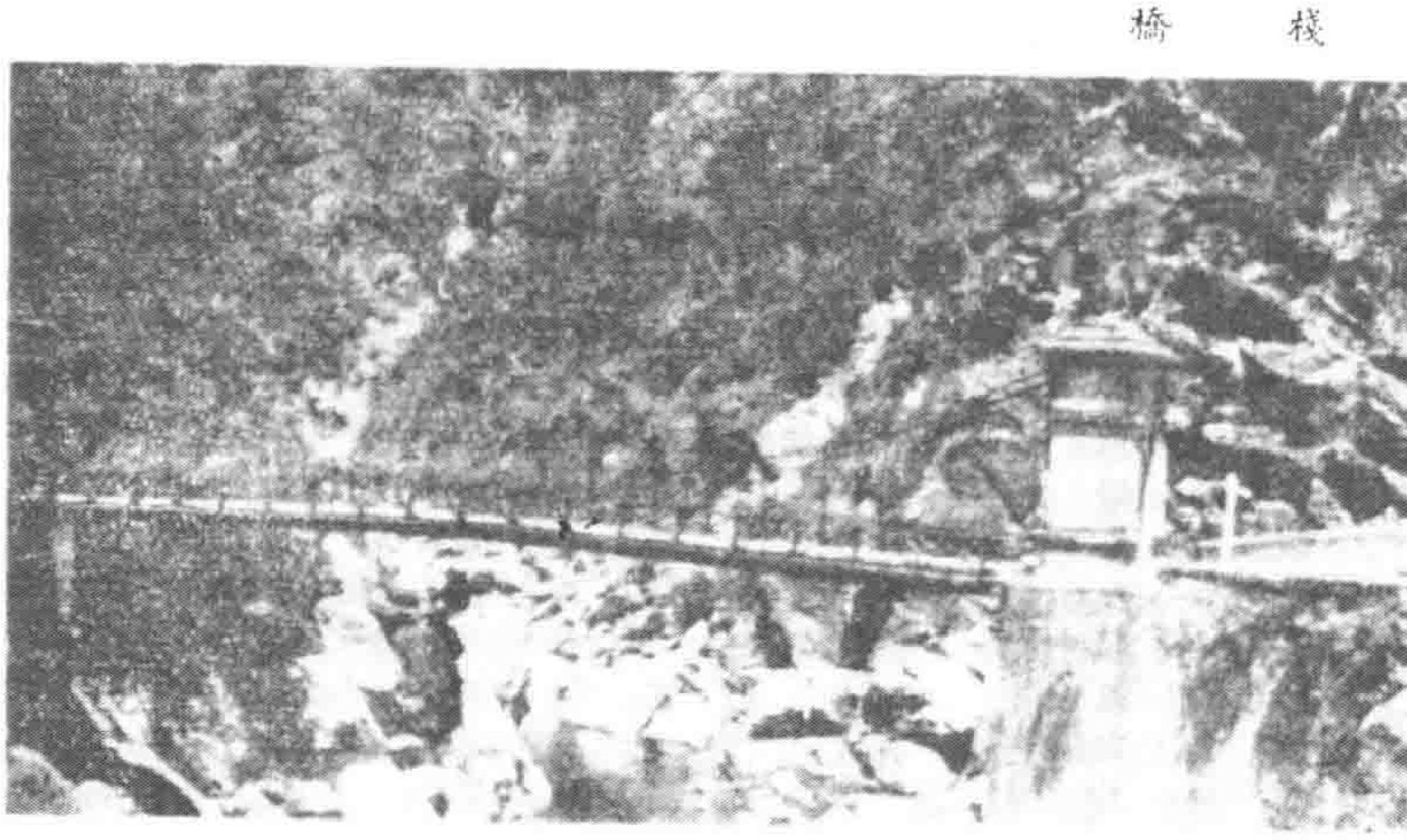
我的同事鐵德斯教授及其妻在我們之前幾小時到達喀斯哥塘。我們的計劃是預備鐵德斯夫人及吾妻乘坐唐地。亨利教授騎馬。兼程到亞爾瑪拉會齊他的眷屬。鐵德

斯教授和我自己。共帶一馬。每天行一驛。我們到的時候。鐵德斯夫婦已往皮喜泰爾。盼望我們在晚上到那裏相會。滌泰皮新是喀斯哥塘地方專門替人家代雇苦力的人。我們的行李磅了之後。我們須用九個巴其。我們就雇九個巴其苦力和六個唐地轎夫。


印度教寺

我們招不到唐地苦力。遂決定各帶一馬到皮喜泰爾。我曾從第斯博士買得一頂唐地。我便以四恩那給一苦力。叫他帶這頂空的唐地到皮喜泰爾。到那裏再招唐地苦力。一直等到下午五點半鐘之後。連捎被褥和菜匣的巴其苦力還沒有招到。我們曉得那天是不能到皮喜泰爾了。我們各購檸檬水解渴。每瓶三恩那。我們叫四個苦力把行李搬上筆直的峭山到旅館投宿。每個苦力給資一個半恩那。我們就菜匣吃一餐好好的夜飯。便各就寢。一天的旅途辛苦。就此忘卻。

現在旅行者既入睡鄉。我們可以在此一述巴其力苦。他們是印度社會裏面的重要分子。他們都是身强力壯。世居山中。多數是小農。現在正當春耕的時季。他們須在隴畝耕種。所以外面感着缺乏。倘使外面的苦力太少了。政府就要挑選他們出來。一個巴其苦力的資產就是他自身一條長繩一帶腰帶和一塊厚重的土布。繩是用來捆担子。以厚布遮蓋頭肩。腰帶紮着担子。再紮在頭上。担子的重量。就全在頭上了。担子細好之後。巴其苦力便蹲着身子。把担子背上。慢慢地站起。就走路。價錢是規定好的。大數每天四恩那（等於美金八分）我用兩個巴其苦力背箱子重一百七十六磅。要走三天崄峻的山路。我付給九個盧皮。把我全副行李從喀斯哥塘運到亞爾瑪拉路程三十七哩。有幾個苦力健步如比利時馬他們多數是

棧橋


快樂的。沒有一個是年老的。

五月三日　星期三

侵晨起身。我們準備出發旅行了。早餐完畢。梭拉喜和水壺滿裝着熱水。（因爲喜馬拉雅山水如其不煑沸喝了會生可怖的寒熱病。或虎列拉的。）每瓶給康沙門（印度廚子）一恩那。打起鋪蓋包起菜匣。吩咐巴其苦力向晚到榭景旅舍。吩咐其餘苦力帶菜匣在中午到皮喜泰爾。我們便準備挑選坐騎。兩個馬主每人牽着三匹馬在門口等候。有一個馬主在昨夜已經來過。要我在看馬之前。預付三盧比。我們自然拒絕了。現在他說我們已經看定了他的馬。我們毫不介意從六匹馬中間隨意挑選最不惡劣的三匹。吾妻看中一匹棕色小馬。這匹馬想來是馴順的。亨利教授挑選一匹異樣光滑的白馬。這匹馬雖光滑。性質却很暴躁。儘管鞭策。却是無濟於事。儘管踢着牠的第五根肚膀骨。那根肚膀骨却像開過刀取掉了的。我的馬是一匹身裁適中的棕色馬。除掉不喜歡劇烈奔跑外並無特別性質。跑完第一驛之前。我們就爲坐騎取名。吾妻的叫做「沉思」。亨利教授的叫做「厭煩的惠利」。我的叫做「東方」。因爲東方慢如牛。無法使其策動也。一個賽斯（印度馬夫）跟着亨利教授。亨利預備騎馬到亞爾瑪拉。這個賽斯又要從皮喜泰爾帶另外兩匹馬回來。我付三盧皮馬錢和三恩那給賽斯。



脚夫

我們一出發就要爬山。起初兩哩路程是沿着到奈尼泰爾的路行的。奈尼泰爾是常到的避暑地方。交通比到亞爾瑪拉還要便利。這是車路。沿途擠着滿載着避暑人的坦迦。坦迦是兩個座位的雙輪轎車。座位是背對背的。這種車子在印度很流行。旅行的人多數是英國士兵。有的携帶着妻子小孩。行了兩哩。我們便向右轉彎。跑過棧橋。橋的入口只容一匹馱着担子的馬經過。從此之後。我們一路看不到輪車。在這棧橋附近。我們却見着許許多多的猴子在玩。牠們在這裏尋到各種野菓可吃。猴子是特別喜歡住在橋畔的。

跑過棧橋便是一條曲曲折折的長長峭山路。牠在山的面上灣來灣去。我就想到山中旅行的地圖了。在這灣曲的路上。我們遇見幾百只山羊和綿羊。這種動物在喜馬拉雅山裏用場很廣。這些動物吃得很少。脚步却很穩健。牠們的主要担子是鹽和阿魏。山羊似乎還能馱這重担。綿羊却力有不勝。這種柔弱的動物。要做這樣的苦工。未免太殘

忽了。一大羣的羊子極少的幾個人就可以趕着。一羣一羣的驢馬和巴其苦力沿路時時可以遇見。

在這灣曲山路之頂達到之前。我們經過一簇叢林上面。掛着許多塊顏色布。這是苦力掛在這裏求神保佑的。沿途見聞。使我們記得我們是在非耶穌教的國裏。路上有幾處地方我們看見許多達姆駭拉。那是簡單的石頭建築物。是印度教財主捐造給香客到克達那斯着名的印度教神廟以及印度那一部分各處的神廟進香途中自由憩息之用的。這些建築物裏面。有好幾間小室。完全沒有裝修。不過藉作躲避暑冷雨雪和野畜之用而已。有一處地方很高。不容易得着水。便有一人在那裏施水給過客。這是做好事可以得着好報的。路旁至少有兩處可以見到「神道」的毛屋。這些「神道」住在最粗糙的草房。差不多不穿衣。塵灰蔽體。嚴格克己以求安樂。他們很動看却也怪可憐的。他的數目有好幾百萬。因為他們多是不事生產的。所以對於印度的財力。很有嚴重的影響。

喜馬拉雅槲樹像美國的白槲。不過牠的葉子下半面是銀色的。仙人掌在這裏長得異乎尋常的大有幾種且開着美麗的花。



喜馬拉雅山中耕牛

在皮喜泰爾附近。我們就開始下山。不過下山比上山輕便得多了。皮喜泰爾是一個小湖。一半是人造的。在下首有一條大堤。堤頂就是道路。這條堤壩以及從喀斯哥塘通到這裏的道路。可以證明英人經營的能力了。這條堤壩工程之大似乎可以保留到萬世哩。堤壩繞過峭壁的地方築着石頭的護牆。有山崩危險的地方。築着重厚的石壁。有幾處連築幾層。

我們大約在早上六點鐘的時候離開喀斯哥塘。上午九點四十五分到皮喜泰爾的達克朋格樂。康沙門交給我們一封鐵德斯夫人的短簡說。他們以為我們招苦力發生困難。所以為避免借用達克朋格樂起見。他們已經動身到槲景旅舍等我們。達克朋格樂的房錢是雙房間每天一盧皮八恩那。單身房間租用。如不過三小時。每客八恩那。我們決定休息三小時再前進。我再想法招唐地苦力也是不得結果。因為吾妻完全不慣騎馬。所以騎得倦了。我們決定把馬送回去。各人便徒步而行。我的空唐地已到。我既尋不到把這唐地從喀斯哥塘送到的苦力再送往亞爾瑪拉去。又招不到別的苦力。所以我便把牠交給康沙門代為看管。

我們在達克朋格樂休息的時候。亨利散梭和我坐在湖畔看着我們來的路上守候

攜帶菜匣的苦力到來○我們守候又守候○終究不見他的蹤影○我們便不得不從康沙門叫早飯吃○我們吃好的熱早飯○每客一盧皮兩恩那○吃完早飯○我們付房錢每客八恩那○叫康沙門照料我們的唐地給費兩恩那○然後向樹景旅舍進發○希望到那裏遇着鐵德斯夫婦和我們的巴其苦力○

離開皮喜泰爾之後○我們立即沿着一個異常廣闊的流域跑○這流域有一片廣大的高地○在喜馬拉雅山區域裏○羣山叢脞○流域成V字形○這樣的盆地是不易見到的○在南非戰爭時期○許多巴爾俘虜是關禁在這裏的○他們以替爬山的游客做手杖爲消遣○俘虜關禁在這樣的地方○看守的人一定無須很多○

我們爬上一座高山到狼迦口的路上○我們初次見到喜馬拉雅山中最多的那種長尾灰色大猴子○牠們同遊客開玩笑也很有趣○牠們最得意之作就是在雨季裏在遊人頭上搖着樹枝○使他們滿身淋着水○牠們又善於在空中輕身跳躍○牠們在山邊從這一棵樹跳到那一棵樹○其敏疾和距離遠近的準確見了真使人納罕○

狼迦口約七千五百尺高○在口上假使沒有雲霧阻礙視綫○我們一面可以看到大平原○一面可以看到雪峯○跑過狼迦口我們就下山直到樹景旅舍約一哩半路程○爲旅途中風景最佳的一段○在這裏我們見到最大的懿香樹○最大的直徑十八呎○我在亞爾瑪拉到平舍的路上見到的懿香樹直徑不過三呎○



早站

我們跑到樹景旅舍會着我們的朋友的時候巳經快要天黑了○我們的苦力還沒有到○幸而鐵德斯夫婦的菜匣沒有吃光○因此我們就開始吃食了○我們在平原熱天裏胃口差不多沒有了○一到山上馬上恢復而且愈覺飢餓○我們吃完之後○我們的苦力到了○他們一天趕了十六哩半崚嶒的山路○我想着他們吃的是什麽住的是什麽○他們却有這樣的氣力和耐勞○真使我驚佩之至○他們差不多到處可以睡覺○除了他們的稀薄的衣服之外○差不多常常沒有被褥○一頓不過吃一塊查巴斗——一種薄麵羔○

樹景旅舍是一個私人開的旅館○同狼迦達到朋加樂處於競爭地位○房飯價錢要低廉些○我們夫婦兩個一房間○房錢是八個恩那○燈錢三恩那○熱水錢兩恩那○堂倌錢五恩那○

我們第一日的旅行倦極了○但是一路風景[illegible]使我們樂而忘倦○我們就寢

的時候盼望着明天更能多見佳景。

五月四日　星期四

昨天山中的雲霧已在夜裏消散。焚上圍着旅館的洋台。我們見到一幅雪景如畫。但是這幅雪景到向晚的時候看得尤其清晰。我現在暫置雪景不記。

這日我們路程的第一段要跑下這樣峻峭的山路。亨利教授不得不下馬步行。讓馬夫牽着馬走。到了山脚。亨利教授又騎上馬同我們分手先行兩驛。他是我們的最好的旅伴。也是識途老馬。他留在這一路走過十二次了。

我們離開山脚之後。便見到一片稻田。在喜馬拉雅山裏。稻是一種普通的出產。在兩山之間的平壤之地。就有這種稻田。印度人叫做特哈沙拉。離開稻田不遠就有一個「神人」住在卑陋的毛屋裏面。這個「神人」很是骯髒。於是我們又走過一頂棧橋。下面水裏許多半中大的魚清楚可見。印度孩童告訴我們說。這些魚碰着有人捉牠們就會躲在石頭下面的。橋塊有一大片石頭建築物的遺跡。我們向鄰近的印度居民問這建築的歷史。他說這是鍊鐵所。他更把滿帶鐵銹的石塊指示給我們看。這鍊鐵工程或者因為交通不便燃料缺乏的原故。就放棄了。

從這遺跡附近。我們又爬上幾哩山路到另一山口。到這山口我們回頭一望發見一座村莊蹲在下面山邊。這座村落同外界唯一的聯絡綫是一條羊腸小徑。更向山路下望。我們見着水邊有一部印度水車。以後我們便沿路見着幾部這樣的水車。它們極其簡單。是印度農民用作磨麥的。它們雖則很簡單。却比普通手車進步得多了。水車四週風景如畫。然而山農要跑到水車那裏却也是一件不容易的工作。

我們見着第一部水車的時候。便在路旁陰頭下吃早飯。我們帶着攜菜匣的苦力緊隨身旁。他是印度教徒。所以不會同耶教徒或回教徒共食的。我們給一根洋葱他很願意的接受了。這因為印度教禁食的不過是煑熟的食物。因之如有一個人用着印度教徒的僕役有幾種食品必須鎖起來的。

我們走着的一路。兩旁都是石壁。吃過早飯再走。走到沒有石壁的一段。我們便在盛開着山查樹陰下休息。我們這天只須走一驛路。所以我們並不急急。儘可從容領略四週的景物。我們從山查樹下前進。跑過山口。就要下山到皮屋拉。在這裏我們第一次見着喜馬拉雅山著名的野玫瑰。玫瑰花枝很粗大。我見到一枝直徑不下六吋。而許多花樹高從二十五呎到三十呎。花瓣甚大。完全白色。異香撲鼻。

從一個妍麗的景物突兀地看另一種不同的景物。是喜馬拉雅山旅行的特殊現象。我們見着路旁工人用鐵鏟工作很有趣。兩個工人運用着一把鐵鏟。一個持着柄。另一個握着結在鐵鏟柄根的繩子拉。

我們在下午二時到皮屋拉的達克朋加樂。我們吩咐我們的苦力在二點半鐘到那裏。但是他遲了兩點鐘才到。我們雖然餓得很。但是我們準備在洋台上欣賞雪景。這是我們旅行三日的最好的景緻。這景緻使我們終身不會忘記了的。偉大的山頭。光亮的潔白。奇異的明暗。一座一座的偉大山峯。筆立着像花瓣。形態萬千。幾個孤立的山峯巍

然雲霄。浩浩蕩蕩一覽無餘。南大特維峰高二萬五千呎。在無數的山峯中並不見得特別高大了。山峯直聳雲霄。似乎高達天門了。我們安閒地陶醉在偉大潔白的煙土披里純裏面。深深地覺得走過天涯來此觀光。才不算虛度此身呢。鐵德斯教授和我爬上山頭飽看。直到這峨巍的幻像隱懸於暮色蒼茫之中。我本能地想着「高山的力量也是上帝的呀。」

五月五日　星期五

天還沒有亮我們就出發走。我們旅程中最後一驛的十二哩路。我們動身得這樣早。我們點着燈籠走着。吃人的豹山裏是常有的。只要看得出途徑我們願意在黑暗裏面走。我們的五哩路程差不多完全下山路。頭上猴子從這一根丫枝跳到那一根丫枝。從這一棵樹跳到那一棵樹。有一處我們看見一大羣的猴子。有幾個很小。一個母猴懷着小猴在地上樹上跳躍真是奇觀。

天明了。我們到了一塊地方。很像美國的洛磯山。一面是石峽。一面是人植的松柏。石峽崎嶇以至山脚又是一項棧橋跨過狹澗。兩面深的石峽剛巧在橋上接頭。

從這棧到亞爾瑪拉完全上山路。一大羣山羊綿羊跟着一羣大小馬匹正等着要過橋。牧羊人的臂彎裏抱着一只小羊。它一定是不能走路。我們上山的路上又遇着二十來匹馬馱着大担的皮革。是運往平原皮作廠去的。皮革是山中重要的出產。

我們更經過一個痲瘋院。痲瘋在印度很流行。許多乞丐行乞的時候常常顯出他們痲瘋的手指。有許多簡直沒有手指了。有的簡直泥身雪白。有的身上不過有幾塊。

亞爾瑪拉附近山頂滿山搭着兵士的白棚帳。英國的軍隊每夏一隊一隊輪流派遣到這裏換換氣候。駐防印度的士兵的生活實是苦惱子。他們的白皮膚的妻子一定苦熱得生思家病。

我們的三日遊歷。在山邊到處見到稻田。它們的形狀很不一定。好像兒童做着玩的餅乾。田畝闊度平均不過幾尺。幾個山邊有田多到五百區。在這一季麥是大宗農產。現在正是收穫的時候。我們看許多女人在田間刈麥。刈下的麥放在石屋頂上曬乾。有幾區田種稻。有幾區種愛爾蘭番薯。以及各種美國出產的菓子——蘋菓、桃子、梨子、梅子、杏子——但是菓園却很少。這些田畝使山景添了人跡。房屋式樣也很特別。就是最窮苦的山農也住着石頭屋頂的石頭房子。因爲石頭是山裏最便易。比到泥土又多。在平原上面泥土房子便成爲最便易的了。石頭房子看來倒也不很窮相。

亞爾瑪拉週圍的許多山是沒有樹的。據說是哥喀斯人克攻這塊地方的時候爲戰略的關係。把它們清除光的。現在英政府正在植林工作。

我們走馬看花似的跑過了亞爾瑪拉的市口。因爲我們還要跑兩哩路才到目的地。所以沒有停留。我們上山到愛普渥斯的途中。遇着許多女人頭上項重重的泥罐。這些泥罐都是水罐。送到市場去賣的。

亨利教授差發一個僕役到亞爾瑪拉接我們。請我們和他和他的家眷一同吃飯。我們就樂意的接受了這個邀請。我們大嚼一頓。亨利一定見着很榮幸罷。

一六—一一二

世界偵探名著

殘燭遺痕（四）

秦瘦鷗譯

第八章

光陰快得像流水一般。洛士曼越獄的事件發生之後。霎眼又已二年了。這一日。TX從白司（英吉利中部一大城。介於三省之間。）搭着火車回倫敦來。一路上看着當天的晨報消遣。這中間有一段新聞是很使他注意的。那是說昨天晚上倫敦的希臘僑民會。曾以最精美之筵席。款待他們希臘人的領袖凱萊勒明登君。

恰巧在他已得到了赦罪書的那天。洛士曼偏於幾小時前先自越獄走了。這一走便杳無蹤跡。不知所往。連他的夫人也在同一天上宣告失蹤。這是使TX萬分詫異的。出事之後。他接連好幾次去找凱萊。都不曾見到。顯然是他也不在倫敦了。一直過了六個月才回來。可是問他關於那一對不幸的夫婦的下落。他總很温和地表示完全不知。無論如何。洛士曼總是在世界的一隅裏躲着。他夫人也和他躲在一起。而且他們都自以為是漏網的囚犯。這是TX對於這件案子的結論。因此他故意讓各報刊佈洛士曼得到特赦的消息。和其間的經過。此外他更在歐洲各國的著名的日報上。刊佈了一大幅招尋洛士曼夫婦的廣告。

雖然洛士曼已得特赦。可是在他未曾接到特赦令之前。竟用一種機詐的手段。先自越獄逃走。這一舉是否有罪。似乎還是一個問題。警務處的律師們。時常在爭辯着。不過TX却並不怎樣注意。

洛士曼的越獄案發生之後。那一個負責看守的獄卒。便立即革退。但是他一出去便開了一家小啤酒廠。警探方面都估定他已收到過一筆鉅大的贓金了。

究竟這件越獄案的主使犯是洛士曼夫人呢。還是凱萊啊。可是要把凱萊羅織到這件案子中來。委實是很不可能的。因為那一輛友色的汽車雖已查明是屬於愛薩脫區的一家汽車公司的。而且還知道那一天是給一個面貌不像英国人的客人租去的。但是駕駛這一輛汽車的車夫。已很巧妙地逃走了。再上惠明萊區凱萊的飛機場上去查看。偏是他的兩架飛機都安安穩穩地停着。從不曾移動過。TX真不知道他和孟蘇在大德馬區森林中所看見的那一架單葉機的主人是誰。

可是典獄官和法院方面。根本就不信TX的話。他們都不承認洛士曼是從天空中逃走的。當時的種種情形。一幕一幕地在TX的腦海上反映着。窗外火車正把一方方的土地去往後面去。

他放下了新聞紙。把兩條腿擱在對面的座位上。深深地嘆了一口氣。闔上了眼皮休息着。車子過了牛卜來。他重新又把報紙捧起來。打算找幾段有趣味的東西看看。翻了幾頁。便給他找到了。那是一段兩格長的通信稿。題目很枯燥。乃是「阿根廷東部之礦源」八個字。文句却寫得很生動。大概是說作者在美洲一帶探險。先後越過聖斯培丁灣後的低窪和塞爾門河邊綿延數十里的大森林。最後才發現了許多很高貴

的石料。——雲斑石、斑駁岩、黑花岡石。

這一篇通信稿的作者。署名是「GG」兩個縮寫字。TX的好奇心比任何人都高。這也是他的特長。所有世界上各個有名的探險家和旅行著作家的名字。他都記得很清楚。但是這「GG」兩個縮寫。他竟猜不出是誰。雖然他很懷疑是「喬奇高士密」的化名。自己却還不信任。反覆思索。總是想不出來。因此他一到倫敦。走進公事房。第一個動作便是拉起電話來向泰晤士報中一個他所熟悉的文藝編輯詢問。

「這不是我這一部份的稿件。」編輯先生的荅復是很冷淡的。「而且我們根本也不能把投稿人的名姓告訴人家。不過我可以用私人的資格告訴你。「GG」便是喬奇甘瑞和。（見本書第一章）他是一個大探險家。幾年前。他的一條手臂已給獅子或是老虎所咬斷了。」

「甘瑞和嗎。」TX聽他一說。便恍然大悟起來。「啊。我真糊塗極了。」

「多分是的。」電線的另一頭上。那個編輯先生這樣調笑着。同時已掛起了話筒。TX竟不及和他鬬口。

這個小小的疑團打破之後。這件事立刻便不復留存在我們這位年輕的副總監的腦神筋上了。這一天早上。他的工作中還包括着解决洛士曼的產業問題。

自從那一對賢伉儷宣告失蹤以後。他便負責替他們保管遺下的許多東西。在洛士曼所預立的遺囑上。他就是遺產執行人。可是他也並不以爲很麻煩。因爲他本來就是葛羅絲底個人財產的保管者。而且當洛士曼結婚的時候。他們的婚約上也有TX的簽名。

財產稅不住地在增加。於是TX便不得不把那小說家所遺下的許多心愛的書籍。設法出售。不久。葛羅絲的一位姑母又死了。她老人家還指定一筆相當的財產。送給她的「不幸的姪女。」因此TX的責任便格外繁重了。

「我願意再替他們擔任一年執行遺產的職務。」TX告訴一個特地爲着這件事情而來見他的律師道。「一年過後。我就决意向法院申請解職了。」

「憑你的目光看來。他們會不會再重返故鄉。」這一位年事很高。思想不很靈敏的大律師很懷疑地問着。

「當然。他們會回來的。」TX直捷爽快地答道。「你不見洛士曼所寫的小說裏。那一個英雄不是九死一生而又成功的。他將來一定會自己走出來。把我們嚇一大跳咧。」

在他的心靈上。永遠深信洛士曼總有一天會回來的。同時。他又絲毫不變地認定凱萊這一個大滑頭。總有一天會給自己玩弄於手掌之中的。

據TX所知道。社會上對於這位年輕的希臘人很有許多奇怪的傳說。可是其中有一大半都是愛管閑事的人所造的謠言。因爲比較有錢或是比較得意的人。總免不掉要給人家造謠言的。不過有一件却是有實證的。那是說凱萊這個人雖然是一個已經歸化的希臘人底兒子。但是他仍有幾分亞爾朋流民的獷悍的習氣。他最愛賣弄他的權威。他所化的錢。倒有十分之六七是因此而化掉的。

TX有一本紅色皮面的小書。時常很謹

愼地收藏在他那下着鎖的抽屜裏。這本書的題名是「看不得」三個字。中間都是他隨便記下來的許多鷄零狗碎的東西。可是每逢有什麼疑案發生。這本書却往往會貢獻出絕好的線索來。的確TX平時祇要聽到了什麼消息。或是報告。他無不兼收並蓄地把他們收羅到這本永不能公佈的小書上來。因此內容委實是豐富極了。

從洛士曼的越獄。又想到了凱萊。又想到了昨晚希臘總會歡宴凱萊的事情。孟蘇已答應把他們席上所作的談話打聽淸楚了到晚上回來報告。然而孟蘇並不曾告訴他凱萊的朋友中。眞有什麼有權勢的大人物在內。事實上凱萊得有一個很闊的朋友。那是某一部的一位次長大人。因爲他屢次幾乎破產。全仗凱萊竭力救濟。才得保全。所以彼此極知己。這是TX自己用一種不很正式的方法打聽到的。孟蘇的探索不如TX靈快的地方很多。譬如在亞皮馬街上有一個大賭窟。他是知道的。可是他並不知道有一位政府重臣的夫人。也是那裏的老主顧。而且還在一天晚上。輸過六千金鎊。

這是令人可鄙的。然而不幸得很。越是地位高的人。往往會爲着金錢或是女人。幹出極卑鄙的事情來。差不多已成了一種習慣。但是無論怎樣卑鄙。怎樣不足希罕。TX所領導的一般人。每次碰到這些大人物們犯了什麼過失。却總是不稍寬假地從實記錄下來的。TX的座右銘是「一切不能含糊」六個字。

其時的司法大臣是一個很重要的大人物。因爲他和全歐各國的元首。泰半都是熟人。他本人的年俸大約有二三千鎊。對於政治上却並沒有什麼固定的主張。他從不奉行任何一個政黨的最高的主義。祇把自己個人的利益爲前提。周旋於各黨之間。敷衍得面面周到。再沒有怨恨他的人。他竟能同時給四個政黨效力。向他們領取鉅額的津貼。而這四個政黨的政策。却是根本不相同的。由此我們便可以想見他的手腕了。

鮑若彌夫人便是這一位圓通靈活的大臣的妻子。最近據說是上意大利去了。各報在宣佈這項消息的時候。還隱隱約約地說了幾句冷話。似乎是說她因爲遭到了一件失意的事情而出國的。

在他自己那一册秘密日記上。TX往往把他所注意到的人底習性和品格。完全記着的。他們的過失。他們的行動。一切都有。而且記得極詳細。簡直已超出了他應記的範圍之外了。

鮑若彌夫人的名字。已在TX的小册子上發現過好幾次了。有一半倒是極準確的事實。而且是無須禁止的。那是說鮑夫人生於一八七四年。爲巴基蘭公爵的第七位女公子。她自己也有一個女兒。題的名字很別緻。乃是勃琳台瑪麗五個字。此外還有些很容易打聽到的事跡。

TX放下了他那一本小紅書。排除了一切的雜念。暗暗在猜測鮑若彌夫人何以突然會在春季裏離開倫敦的原故。內中究竟有無怪變。因爲據他派出去偵查的人報告。近來她的經濟狀況很好。所以TX對於她的遠遊。格外懷疑了。他幾乎要相信外面的傳說。以爲鮑夫人是眞爲了神筋上受到了什麼刺激而出走的了。

一六—一一七

正當想得出神的時候。孟蘇回來了。

「你在嘉林車站上見到了鮑太太沒有。」

孟蘇點着頭。

「她是一個人走嗎。」

「她帶了一個女傭人去。此外就沒有別人了。我瞧她的臉色似乎很不好看。」

「幾個月前。她的臉色已很難看了。」TX毫無情感地說道。「她可曾把勃琳台瑪麗帶去嗎。」

孟蘇不由呆了一呆。「勃琳台瑪麗。」他重覆的念了幾聲。「啊。你可是問她女兒嗎。沒有同去。她是在法國某處念書。」

TX打口唇裏吹出了一節流行的短歌。一面又把那一冊紅皮小書藏進了抽屜中去。

「這不是太奇怪嗎。世界上竟有人用這樣生硬冗長的名字。」他又想了一想。「勃琳台瑪麗一定是一頭神奇的小妖獸——抱歉得很。我竟是這樣的嘲弄這些貴族們。——不過如其遺傳性真有關係的話。她至少總像一個領袖的侍者。或是一束紙牌……啊。你可是遺失了什麼東西了。」

孟蘇正在摸索自己的衣袋。

「我方才摘了幾條東西。有些是想請問你的。鮑若彌夫人便是其中之一。因爲我已經注意她六個多月了。你還要我繼續追蹤她嗎。」

TX想了一會。便搖着他的腦袋。

「我所要知道的。祇是她跟凱萊中間的關係而已。這便是一件極重要的刑案。須得請你經辦。」TX用一種很推重的語氣說着。

孟蘇很忙碌地翻弄着打他自己衣袋裏掏出來的許多信札、字紙、和小日記簿等等。隱約可以聽見一陣蟋蟀之聲。

「你似乎很冷淡啊。」TX的疑問。

「並不。長官。」孟蘇答道。「祇是你覺得凱萊總不像一個犯罪的人。而且他爲什麼要犯罪呢。他是一個極有錢的人。在倫敦的社會上。也可以說是最闊綽的一個。同時他又是我生平所從未見過的一個漂亮的青年。這樣地十全十美。還有什麼不滿足呢。」

TX聽了。露出一種表示輕蔑的笑容。

「你真是一個瞎眼的粗人。」他一味的搖頭。「這是極平常的。大凡比較大一些的刑案。多半不是爲着金錢。或是物質上的需要而構成的。你奈道還不知道嗎。上次有個人偷了他主人的錢。目的卻祇爲要買一個廿五先令的紅寶石的胸針。送給他所愛的女人。其實他明知這個女人並不需要這樣的小東西。不過他這樣做了。她心上會覺得他是很寬裕罷了。世界上有一大半的刑案。都是爲着這種緣故而構成的——他們爲的是要使自己能擺闊。能受人尊敬。你不記得某醫生暗殺他妻子的事情嗎。也祇爲他妻子太愛喝酒。太不整潔。怕人家因此而瞧不起他。便下那樣毒手的。還有一個人利用他妻子洗澡的機會。把她殺死。理由是要維持他自己的地位。和攫取朋友和同事的尊敬。爲着一些體面問題。就會引起他的歡性來。結果是犯了罪。還有一個銀行家侵吞了一百多萬的公款。其實他並不需要錢用。不過因爲人家都注目着他。他便故意蓋了許多屋子。買了許多地產。向人家擺闊。」

孟蘇打鼻管裏發出了一聲冷笑來。

「那末○奈道上次那個凶毆他妻子幾至半死的人○也是爲着向人家擺闊裝體面嗎○」他很有力地譏刺着○

TX很可憐地看着他○

「那個下流人的所以凶毆他的妻子○完全是因爲她不能尊敬他的緣故○可憐的孟蘇先生○這是我們人類固有的天性○尤其是我們英國人的國民性○也是各種大大小小的刑案的主要成分○所以我說凱萊也是一個尋常的暴徒○我已敢斷定他將來必不得善終○」

他打壁架上取下了他的絲絨帽○又披上了大衣○

「我決意要去看看我的朋友○凱萊先生○」他說道○「我覺得我必須和他談一下子○也許他會說出什麼話來○」

他所知道的許多關於凱萊的家務○差不多全是人家傳給他聽的○自從凱萊重返倫敦之後○他衹去過一次○因爲凱萊對於洛士曼夫婦的行蹤○推托得太乾淨的緣故○TX便不願意再去了○

凱萊在加杜根區的那所住宅是很大的○佔着一個很廣的街角○建築的式樣是純粹英國式○窗是凸的○簾幕是分開的○門上都用發光的銅梗○以前是亨利男爵的別墅○男爵是一個有名的酒鬼○所以他的朋友都說他這所別墅乃是爲着葡萄酒而造的○因爲當一切的建築款式未曾擬定之前○他便急着要看藏酒窟的圖樣○待這分雙層的酒窟和中間一切關於藏酒的設備完成之後○他便再不注意別一部份屋子的建築工程了○所以當時亨利男爵家中的雙層藏酒窟○簡直是轟動一時的大建築○後來男爵在剛果打獵○給大象殺死了○他的遺產執行人○竟極幸運地找到了一個相巧的主顧○很迅速地出售了○不久就有人說○那一座雙層藏酒窟已給不愛喝酒的新主人凱萊所堵塞了○從此○這個有名的酒窟○便成爲已過去的歷史材料○

TX撳了鈴○門就開了○一個穿得很齊整○態度很恭敬的男下人○便把他迎進了大廳上去○紫銅的壁爐裏○燃着很旺的火○TX偶一抬頭○看見爐架的上面○掛着一幅油畫的大像○那是凱萊自己的像○

「此刻家主人很忙○你請候一會○先生○」這一個下人不待問○便先自聲明着○

「好○那末請你先把我的卡片送進去○」TX笑道○「也許他會願意見我○」

這下人便深深地一鞠躬○不知道從什麼地方去取了一個純銀的小盤○盛着TX的卡片○恭而敬之地走上樓去○顯然是久經訓練的熟手○不到兩分鐘○他就下來了○

「請你上邊來○先生○」他一面說○一面便引着TX走上了一條很闊的石梯○梯的盡處○是一道很長的走廊○廊的左右兩端○各有一間屋子○正中也有並排的兩間○

當那下人舉起了一條手○正待向一間屋子的門上敲去的時候○TX低聲說道○「我覺得好像在那裏見過你○」

這個人笑了○

「這是很可能的○先生○我以前在司法部當過好幾年的聽差○」

「大概我是在那邊見過你的○」TX點了點頭○

這個人便推開了門○喊出了TX的名字○

TX走進去一瞧○原來是一間很大而很

富麗的屋子。不過却沒有普通英國人家裏那樣令人一見便覺得很舒適的佈置。

凱萊從一張極大的寫字檯的後面站起身來。堆着笑。走前幾步。很敏捷地迎接着他的客人。

「這是一個想不到的歡喜。」他一面說。一面很親熱地和TX握手。

TX差不多已有一年多不見他了。但是這個奇怪的青年人。還是像先前一般的漂亮、鎮定、安閒。

「我想這樣就算了。何侖女士。」他回過頭去。向一個捧着一本拍紙簿。站在他寫字檯旁邊的少女說着。

「這樣看來。」TX暗暗想道。「我們這位希臘朋友。倒是很愛雇用女書記的」

單祇極迅速的一瞥。他已把這少女的全像。收入他的眼睛中去了。從她頂上的秀髮起。一直到一對整齊的足跟。

TX是素不爲異性所注目的人。他往往自己承認是一個天定的鰥夫。他很不願意把他的生命和時間去努力於結婚的問題。而且他覺得除掉辦他的公事之外。他也沒有機會去跟人家研究戀愛。但是他可不是一個石人。此刻見了這麼一個又活潑、又輕盈、又美麗的少女。他的心便不能無動於中了。

「你以爲什麼名字是最特別。」凱萊吃吃地笑道。「因爲我和何侖女士剛在這裏議論一封寫給一位自稱『古美』的女人的復信。『古美』這個名字。不是很特別嗎。」

那少女也不由低頭一笑。在這一笑中間。TX覺得有一座天宮在裏面。

「你要知道最特別的名字哩。」TX說道。「却決不是『古美』。我以爲『勃琳台瑪麗』五個字最特別。」

「這名字我似乎也聽見過。」凱萊的按語。

TX却依舊注意着那少女。

她也在那裏向他看着。不過神氣是很驚慌。而又似乎很傲慢。使他從心上覺得奇怪起來。接着。這少女向她的雇主看了一眼。走出去了。

「我應該替你介紹一下。」凱萊說道。「她是我的書記何侖女士。的確是一個很美麗的女孩子。可是嗎。」

「美麗極了。」TX這才回復了他的原狀。

「我歡喜有美麗的東西。點綴在我的旁邊。」凱萊得意忘形地笑着。這一句話。却使TX大爲注意。他覺得凱萊從沒有說過這樣直爽的話。

這希臘人又望那壁爐架上取下了一個銀製的烟盒來。遞了一支給TX。凱萊今天穿的是一套淡灰色的衣服。雖然希臘和羅馬人們都是不常穿灰色衣服的。可是凱萊穿了。却一樣很適宜而稱體。

「你真是一個最多疑的人。米雷迭先生。」他不很介意地笑着。

「多疑嗎。」TX莫名其妙地問着。

凱萊點了點頭。

「我相信你一定是要調查我最近的一切情形。和目前這些事情。但是我並不討厭。我願意耐心候着你。待你把我那廚子、下人、和書記們的來歷。全調查明白了。我們再說別的話。」

TX舉起了一條手笑着。「原諒我吧。」他說道。「我也承認這是我的一種壞脾氣。但是你府上的一切事情。我其實都沒有干涉過。單祇爲着你那怪有趣的車夫。才向你請問過一次。」

凱萊的臉上。隱約起了一層紅雲。可是一瞥即逝。誰也不會注意。

「噢。勃朗嗎。」他很靈活地對答着。不過在這兩個字的中間。已頓了一頓。

「通常總是施密司吧。」TX笑道。「不過也沒有關係。因爲這個人的真名字還是保羅泡咧。」

「噢。保羅泡。」凱萊極莊重地答道。「這個人我已在好久以前革退了。」

「可是你還賞了他一筆恩俸咧。這是我所知道的。」TX說着。

凱萊在他臉上端詳了好一會。才答道。「我對於我的下人總是很厚待的。」接着他就把話乂開了。「今天大駕光臨。又有什麼見教呢。」

TX先檢了一支捲烟。然後才答話。

「我希望你能夠給我一些適當的幫助。」他嘴裏雖然在說話。可是全副的精神。却注意在他所檢起的一支捲烟上。

「無有不願意給你效勞的。」凱萊似乎很熱望地說道。「我覺得你跟我太客氣了。你也許並無跟我做朋友的誠意。」

「老實說。我是一個很怕羞的人。」老臉的TX笑道。「時常怕鬧笑話。所以我簡直不敢多見人。今天我來找你。因爲知道你是一個交遊廣闊的人。或者可以供給我一些資料。——順便請問你。你那一位女書記是幾時來的。」他出其不意地問着。

「四個月。——不。三個月。」凱萊抬起頭。想了一會。不很做作地答道。「她是從荼一家職業指導所裏來的。辦事極能夠。又不愛多說話。可是她的學問却比尋常那些女書記們好得多了。第一她就能說希臘話。寫希臘文。」

「那是很可貴的。」TX這樣讚賞着。

「真不是容易的。」凱萊又繼續說道。「她住在孟來蓬路第八十四號。每天晚上。大概總在家裏。她是沒有朋友的。對於我非常恭敬。可是太冷淡一些。」

「你爲什麼把這些話都告訴我呢。」TX很敏捷地看了這希臘人一眼。

「爲的是要減省你自己去訪查的麻煩。」凱萊極冷靜地說道。「本來。逢事必疑。原是你們當偵探的一種特長。所以我覺得還是先給你說明的比較省事些。」

TX不由大笑起來。

「我可以坐下來嗎。」他想找一個座位。

凱萊便很湊趣地替他拉過了一張圈椅來。TX便坐了下去。翹起了雙腿。很舒服地靠着。

「我想你的確是一個極聰明的人。凱萊先生。」

「不見得吧。」凱萊裝着很愉快的神氣打趣道。「譬如你今天來找我。我就猜不出是什麼緣故。還能說聰明吧。」

「這是極簡單的。」TX答道。「這裏的閣人們。你大概都是很熟的。那末你可認識鮑若彌夫人嗎。」

「不差。我們是很熟的。」凱萊對答得很爽快。而且是太爽快了。因此TX便估定他已經猜到了自己的來意了。

「那末你對於鮑若彌夫人的突然在這社交很忙碌的時季裏。一個人離開倫敦。可有什麼見解嗎。」TX很婉轉地問着。

凱萊是笑了。

「這倒是一個不很平常的問題。——你把這樣的問題來詢問她的普通的朋友。未免要失望了。」

「但是。」TX注視着他所吸的捲烟的尖端。暗暗地在策劃他的進攻的步驟。「你跟她不僅是普通的朋友而已。你還收藏着她的借據咧。」

「借據。」這希臘人表示不懂他的話。

他的聲音彷彿有些震顫。臉上也起了一陣不很和平的濃霜。TX不由很懊悔不該說得這樣冒失。

「我所說的借據是。」他坦白得像沒有知道什麼事情一樣。「很尋常的。大凡一個人向另一個人借了錢。總得寫幾行字。那便是借據。」

凱萊不再跟他做什麼辯論。便打他那大書桌的抽屜裏。取出了一個鑰匙。

「這是我那保險箱上的鑰匙。」他慢慢地說道。「你可以自己拿去。打開箱上的門。仔細找一找看。究竟我這裏有沒有鮑若彌夫人的借據。親愛的朋友。你以爲我是放債的人嗎。」他的語氣漸漸不和緩了。

「我可不是這樣想啊。」TX的言不由衷的答復。可是這希臘人却竭力把那鑰匙塞過來。

「如其你願意自己去查一查的話。我真是感激極了。」他神氣是十二分的誠懇。「我覺得你有些懷疑鮑若彌夫人的出走。乃是我的重利盤剝所致。你要使你自己明白這件事的真相嗎。你願意讓我從此洗脫嫌疑嗎。請你快去搜一下。」

這時候。要如換了一個普通的人。或是一個普通的偵探。那就決不會接受凱萊的鑰匙。一定會立刻向他表示信任。至多也不過是聲明無權搜查他的私產而已。可是TX却是一個特別的脚色。他竟不稍謙遜的接過了那鑰匙來。擱在手心裏稱了一稱。

「這就是你卧室裏那口有名的大鐵箱上的鑰匙嗎。」

凱萊低下頭。看着他。發出很輕蔑的一笑。

「這可不是上次你湊我不在的時候。走來撬開的那具鐵箱上的鑰匙。米雷迭先生。」他頓了一頓。「也許你也早知道了。我現在已另外換了一口了。不過這樣堂而皇皇的請你去試驗。或者不是你所高興的。」

「絕對高興。」TX一面說。一面已打椅子上站了起來。「這樣。我也許可以知道你的是否有和我做朋友的誠意了。」

凱萊不就答復。先走過去給他推開了門。

「待我引你去吧。」他真像一個外交家一般的鎮定、漂亮。

TX隨着他。沿着長廊走去。就走進了在左面盡頭處的那一間屋子。這一間比方才的書室還大。有一座長窗。光線很足。窗上却有幾條極粗壯的鐵條攔着。這一日。外面天氣雖冷。這屋子裏因有絕旺的爐火燃着的緣故。暖得跟春天一樣。

在靠近牀的一面牆上。果然嵌着一具深綠色的大鐵箱。

「這就是了。米雷迭先生。」凱萊說道。「我凱萊所有的一切秘密東西。盡在這裏面了。」

一六—一二二

「祇怕我依舊是勞而無功。」TX却拈弄着那鑰匙。並不就動手。

「我也是這樣給你想。」凱萊笑了一笑。

「這是很詫異啊。」TX說道。「我那樣想。你偏是也那樣想。」

他爽快把那鑰匙授還給凱萊。

「你不要開牠嗎。」這希臘人問着。

TX把頭微微一搖。

「依我看來。這保險箱分明是麥拿的牌子。可是承你很慷慨地賞給我的這一個鑰匙。却分明鐫着郛勃的牌子。憑我當了幾年警探的經驗想來。郛勃牌的鑰匙。似乎很不容易打開麥拿牌的箱呢。」

凱萊做出突然醒悟的神氣。

「啊。我真糊塗極了。但是我可記起來了。我是昨天才從別處回來的。所以我存在銀行裏的鑰匙。還不曾去取回來咧。——現在可以馬上去取。」

「何必勞動你呢。」TX也很漂亮地阻止着。同時。却從衣袋裏掏出了一隻皮的方盒子來。盒子裏安着許多式樣很特別的鋼製的東西。他先取出了一根短鐵柄。然後又把一個灣曲的鋼鑽。很純熟地裝到了鐵柄的一端上去。凱萊莫明其妙地看着他。

「你要怎樣啊。」凱萊有些着慌了。

「讓我試給你瞧吧。」TX和顏悅色地說着。

他便很小心地把這鋼鑽戳進了那箱上的鑰孔中去。輕輕望左面一轉。又望右面一轉。喀嚓兩響。這一座保險箱的門早開了。

「這不是很容易嗎。」他還是像打趣一般的鎮定。

就在這一閃那間。凱萊的臉色已大變了。TX隱約可以看見他的兩個眸子裏。正在冒着很猛烈的火焰。他先搶上一步。把自己的身子•遮住了那已經打開的保險箱。

「米雷迭先生。這樣未免太過分了。」他很嚴厲地說道。「你如其真要在我家裏搜查。你先得取到合法的命令。」

TX聳了聳他的肩膀。依舊很小心地把那鋼鑽藏了起來。

「這是你自己請我來開的。親愛的凱萊先生。」他還是不動聲色。「其實我早知道你是存心騙我。你分明不願意我搜查你的保險箱。正像你不願意把洛士斐一案的實情告訴我一樣。」

這幾句話一說。凱萊越發怒不可抑了。他的牙齒在磨着。他的眼睛擠成了一線。他的手指不住的在張動。彷彿是一頭狂怒的猛獸。

「你——你——」他一面咬牙切齒地咒罵着。一面把他的雙手。往後面伸去。

「舉起你的手來。」TX驀地喝道。「快舉起來。」

凱萊不由不服從了。其時TX的手鎗。已指在他胸前第三個紐扣上了。

「我想在你過去的一生中。決不是第一次給人家逼迫你舉起手來了。」TX又回復了他的溫和的常態。

他又騰出他的左手來。伸過去在凱萊臀後的褲袋上摸着。一摸就覺得裏面似乎有一件長圓形的東西。及至取出來一瞧。却大失所望。原來不是一支手鎗。而是一具電筒似的東西。一端裝着一個有無數小孔的胡椒盒。

他很小心地驗看着。正待伸手去掀上面

的一個機捩。突然凱萊狂叫起來了。「看着上帝的面上千萬別動。」凱萊氣急咆哮地喊道「你正把牠對着我呢。我求你千萬別動。」

「這東西會爆炸嗎。」TX很詫異地問着。

「不會的。」

TX便將那一端朝着下面的地毯。然後才用力撳下了那機捩。這一撳便糟了。祇聽嗤的一聲。裏面便噴出了一種流質來。雖然祇一噴就沒有了。可是染到這水的一方地毯。已立刻變了顏色。而且擁起了一陣濃烟。不消一分鐘。整間的屋子裏。已滿佈着一種令人難受的辛酸的氣味了。使TX不得不跟着那個臉色灰白的希臘人一起逃出屋子去。

「我想這一定是硫酸吧。」他一面說。一面不住的搖頭。而且還表示很佩服的意思。「你真是一個精靈的脚色。」

那希臘人慢慢地恢復了他原有的狀態。

「我原不想把這東西用在你頭上。——我可以發誓。」他申說道。「因爲我已經給許多敵人們包圍住了。米雷迭我就不得不備一種防身之器。他們也都知道我有這麼一件東西。所以他們還不敢來嘗試。但是我委實不曾想到用牠來對付你。請你原諒我吧。」

「這倒是沒有什麼關係的。」TX祇得放棄了原定的主張。湊此鬆開了手。「也許我方才所做的確是太過分了。——啊。這可不行。我不能再把這東西還你。」因爲凱萊伸過手來。想把那一具可怕的小機關取回去。他便很堅決地表示不能。「我必須將牠帶回蘇格蘭警場去。像這樣新穎的玩意兒。我們已經好多年不曾見了。大概是利用的氣壓。我想總是這樣吧。」

凱萊極莊嚴地把上身灣了一灣。

「委實是很奇巧。」TX笑道。「如果我能夠發明這一種巧妙。我少不得要多做幾桿。——最好還是裝在鎗膛裏。」他一路說。一路便循着那長廊走下樓去了。

本公司郵船每二星期開往馬賽經過香港西貢新加坡哥倫布奇布蒂波賽等處

法國郵船公司謹啟

上海法租界外灘九號

電話 一五一三四（共三綫）

治癆聖藥

肺形草

每服二元 每打廿元 說明書函索即寄贈

上海石路新普慶里

天濟醫室總發行

電話九一六三〇



又看了她那靈活的眼珠不覺心裏一動

秘密谷

張恨水

第七回　有古人風衣冠如畫裏　非君子國男女雜樽前

在大家看到這幾個神仙人物的時候。都是大吃一驚。說來却也奇怪。那幾個神仙。也是大大的怕人。掉轉身軀。就向後跑。只有那個臉上垂着三綹長鬚的人。他不像那兩個人害怕。向屋子裏跑了進去之後。接着發生了第二個感想。好像說。這事已經發現了。跑也無益。於是突然的站住了脚。回頭向這邊看來。他手扶了門。兀自半隱着身體。只覺進退不得。康百川究竟是個青年作事不能十分忍耐。遠遠的就向他們舉了一下手道。喂。那位老先生。你們是人嗎。他忽忽的說了這句話。倒無所謂。與他同來的三位先生。都禁不住要笑了出來。既然叫人作老先生。怎麼又好問人是不是人。那個神仙似的老者。聽了此話之後。却減去

了幾分驚疑。停了一停。他將身子完全露出。整了一整衣的大領。然後兩手捧着大袖。向來人一拱到地的道。各位從那那裏來的。我是此地的居民。此位何以問我是不是人。大家聽他說話。是河南口音。一切舉動。與衆人無異。而且說話是很有步驟。決不是個野蠻人的口吻。在這種種方面去觀察。他完全是個同種族同文化的人類。不但不是神仙。也不是什麼野蠻民族。簡直是個與自己一樣的人。這大可不必害怕了。於是大家放下手上的槍枝。慢慢的走到那人家的家門口。首先是徐彬如放出笑容來。向那老人一點頭道。老人家。我們是南京來的遊歷團。聽說這天柱山裏面。有一團人民居住。特地不避艱險。跑到這山的裏面來。看一看究竟。那老者聽說。摸了兩摸鬍子。然後向許多人面上。身上。都看了一遍。這才問道。諸位都是南京來的。彬如道。對了。都是南京來的。老者道。南京現在是什麼人駐守。彬如道。南京現在是國都。並不是什麼人駐守的地方。那老者有一種很吃驚的樣子。呵呀了一聲。問道。南京現在是首都。難道清人現在也在南京建都嗎。彬如想着頓了一頓。才笑着一點頭道。是的。你老人家要問我們的話。那可以不必忙。讓我來從從容容的來答復。只是我們入境問俗。應當先明白這山裏的情形。假如這山裏是不能停留的話。我們就不必多猶豫了。余侃然聽他如此說着。心裏先吃一驚。怎好和人家說這種話。假使人家說。不錯。這裏是不能猶豫的。我們豈不要掉轉身就走。於是將眼向彬如望着。彬如一點也不理會。依然向那老者道。請問老先生貴姓。何以操河南口音。這山裏頭和外界不通。有多少年了。這山裏面人民的生活如何。那老者道。敝人姓冉。原是河南人。只因崇禎年間。祖先躲避流寇之亂。和許多難民。逃難到此。大家聽到這裏。不等他說完。不約而同的。呵喲了一聲。歐陽樸搶上前一步。就向那個老者道。請問老丈台甫。他笑道。賤字一樵。轉問貴姓。話說到這裏。彼此之間。就減了不少的誤會。說話就更可率真了。歐陽樸代表大家。把姓名簡單的說了一說。冉一樵細觀各人。並不帶着什麼惡意。這就向大家一拱手道。諸位既是遠道來的。且先請到茅舍小坐。有話慢慢的敍談。大家巴不得一聲。也不再有什

一六—一二六

麼謙讓。跟隨着他身後。一路走進屋子來。百川看時。這屋子大致雖也是和外間差不多。然而所用的材料。却是不同。現成的樹料。並不加以刨砍。就連着樹皮。作了直柱和椽子。再用整個的竹筒。搭了屋架。就在上面蓋着茅草。這就算是瓦。四壁就是些黃土牆。就摸得光光的。却在牆中間。挖一個長方的窗窿。用木板子支着。當了房門。挖一個四方的窗窿。用板條子。作了直格欄。當是窗戶。屋子裏雖也放了棹椅板凳。然而都是用原來樹枝木料作的。僅僅是平面刨刷光了。便於使用。這雖樣樣簡陋。却另有一種古樸之氣。冉一樵將大家安頓坐下了。然後叫着那個小孩子。拿出瓦器茶壺茶碗來。斟茶享客。百川首先是忍不住了。就點頭向冉一樵道。現在我們可以動問老先生一番。這山上倒底是怎樣的情形嗎。冉一樵道。諸位遠來。老漢本當奉告。但是這山上一切大事。都要呈明村正。然後由村正斟酌。是否要呈明里正。才能奉告。這山上有二百多年。未曾有山外的人進來。今天突然有諸位光臨。當然是一件極大的事。應當如何款待。老漢作不了主。還容我稟明了村正。等候里正定奪。余侃然口裏啣了煙斗。陣陣的青煙。繞着雲頭子。由他那部虬髯邊。慢慢的升了上去。靜靜的聽着。聽完了冉一樵所說。就向歐陽樸笑道。你聽見沒有。這完全是一種封建時代的遺形。我們要看封建時代的民族性。究竟是怎麼樣的。可以到這裏來搜尋了。余侃然連搖着兩下頭道。不然。他們避亂而來。是在一種特殊的情形之下。組織一個新的社會。以經營他們適合環境的共同生活。在這裏面。我們可以知道農工……彬如微笑着望了這兩位博士。歐陽樸首先有些省悟。問話剛問得有些頭緒出來。怎好自已先抬槓起來。於是和余侃然。一隻煙斗朝左。一隻煙斗朝右相對着。只管去噴青煙。冉一樵向四個人望着。也覺得他們的言語行動。都有些奇怪。彬如究竟是個學文學的。早知道他納罕。不讓於來探險的同志。便向他拱了兩拱手道。老先生既然說是遇事都要先通知村正。我們也不能讓你爲難。就請你引我們一路去見村正。我們到了這裏。既是可以停留的。當然願意知道一個究竟。遲早總是要煩勞你老人家一趟的。冉一樵聽了這話。只管摸着他

的鬍子。大袖飄然的。另一隻手垂了下去。看去倒真有些畫意。彬如心裏想着。真不料在現代出世。竟會倒轉活過去。可以看到二三百年前的古人。臉上不期突然冒出笑容來。冉一樵又以爲是笑他疑心過甚。山中人未免小器。便道。那也好。就請各位隨我來。於是他引了衆人出門。順着大路。走他們首先看到。所引爲奇怪的。就是一棵垂楊樹下。拴着一頭老牛。老牛尾後。又隨着一頭小牛。山上有了垂楊已經覺得奇怪。垂楊下又有兩頭牛。這更奇怪。到山上來的大路。人都要爬着石壁。才能夠上來。牛這樣蠢笨的東西。它怎樣能夠上來呢。大家正在奇怪着的時候。却看到一隻母豬。帶了一羣小豬。在麥田旁邊。深草裏面鑽了出來。這更可見得山上的居民。對於農、林牧畜。都是有組織的辦法。却不可以把這山上的人藐視了。大家隨着冉一樵經過了一條山岡上的大道。迎面來了個老者。肩上背着鋤子。身後緊牽了一匹長耳驢子。侃然笑道。可惜這個人不騎在驢背上。要不然。豈不是一軸國畫。百川忍不住了。就問着一樵道。老先生。我要問你一句小孩子的話了。由平原到這山頂上來。都是很險要的路逕。就是我們人。也都不容易上來。請問這笨大的牛和癡肥的豬。怎樣的倒上來了。而且還傳代二百多年來呢。冉一樵被他如此一問。倒問出許多興趣來。就笑道。你老兄這一問。却問得很用心。我們祖先喂養這些六畜的時候。很費一番苦心。由驢子到狗。都是在小的時候。用繩子吊上山來的。當時各種牲口。都是很少的。傳到現在。一代一代的繁殖起來了。歐陽樸笑道。無論什麼事。只要是不常見的。都會覺得奇怪。等到把理由找了出來。總是很平凡的。以前我們沒有到過秘密谷以前。以爲這裏是個奇怪的所在。及至打聽出來。原來不過如此。我們初見着山裏人。穿了古裝。以爲真是神仙。及至說明白了。又不過如此。冉一樵笑道。諸位以爲我們是神仙。百川道。可不是。因爲山裏頭住的人。穿的衣服。都和我們不同。冉一樵道。難道山下人穿的衣服。現在諸位身上穿的這種樣子嗎。彬如道。大半都是這樣。說着牽了一牽衣襟。這一羣四人。只有彬如一個人是穿了長衣服的。一樵向他看看。然後再向其他三人看看。這才道。何以那三位

都是短衣呢。彬如還不曾答復得這句話。然而他們的學生裝與西服。已經引起了山上人莫大的注意。迎面山崗下一排茅屋裏。早是蜂湧一般。幾十名男女。迎着擁上前來。小孩子們大喊着。來看呀。來看呀。山外有人來了。說話之間。那些人擁了上來。就團團將他們圍住。這其間有個穿赭色長衣的老人。頭上戴着方巾。緩步上前。他還不曾開口。冉一樵已是一揖上前。指着四人道。他們忽然在我家門口出現。我也不知道是由那裏來的。他們問長問短。我既不敢答應他什麼。又不能讓他們亂走。所以只好引了他們來見村正。這個老者聽說。拱拱手向四人笑道。難得四位到此。這是百年不遇的機會。且請先到舍下吃杯茶。他又一拱手。在前引路。走進一幢茅屋。這裏面和冉家的屋宇。並無什麼區別。一樣是那樣的古樸。似乎一個村正。和一個村民。不怎樣受用。大家坐下。問明了這村正叫朱力田。已經六十八歲了。他們在草堂裏說話。由後面跟隨來的一羣人。不敢進來。却只是在門外。和窗子外頭。探頭探腦。這一行四人。只有彬如文謅謅地。和山裏人。似乎有些接近。因之他三人都不作聲。只讓彬如一人說話。他向朱力田道。我們初和這位冉老先生談話的時候。他只告訴了我們是由河南避流寇之亂到這裏來的。此外却不肯說。我們由山外而來。不知道這山裏的歷史風俗。恐怕有許多不便之處。所以要來請示村正。然後我們才好自定行止。朱力田拱手道。山裏山外。有二百多年。沒通過往來。對於外面的情形。我們也是不知道。總怕山外人有一天進來了。我們這裏的情形。就要變化。所以我們這個小小山頭。成了關門做皇帝的局勢。是不求人知的。不過現在人口漸漸繁多起來。有人也計算着要分人口出去了。只是不知道外邊是怎樣的情形。現在有四位到此。那就很好。我們正可以向諸位打聽打聽。歐陽樸到了這裏。首先就用一句話去安慰他道。現在外面太平得很。五十年沒有兵禍了。朱力田道。請問山外現在可是清國。彬如道。不。現在是民國。清朝早亡了。朱力田聽到這裏。啊的一聲。站了起來道。大明復國了。冉一樵也站起來一拍手道。好教村正得知。而且是像太祖一樣。建都在南京。那個朱力田老者。在大袖子裏。伸出一

隻手來。揖了鬍子道。得有重見天日的一天。我出山必矣。彬如明知道他把民明兩個字誤會了。但是要在這時去解釋一番。又要大費氣力。正好借着他興奮的時候乘機而入。就向他道。老先生如要出山去。一切一切的事情。我們都可以帮忙。朱力田向各人看了看。却搖搖頭道。何以服制都變到這種樣子。滿人剃了半邊頭髮。這個是我們知道的。何以現在各位的頭髮又完全剪成短的。彬如道。這話說來也很長。不是三言兩語說得完的。若是山裏面能容納我們的話。我願意在山裏頭盤桓幾天。把二百年來的歷史告訴諸位。朱力田道。這就好極了。讓我通知了五位里正。款待諸位。諸位遠來。一定是餓了。且先在舍下便飯。冉一樵站起來拱拱手道。小弟家中有事。就不奉陪了。說着和朱力田對揖而去。百川和彬如相坐很近。因低聲道。徐先生。我們這到了鏡花緣上所說的那個君子國了。偏偏這君子國三個字。却是讓朱力田聽見了。他兩袖高高一拱道。若說是君子國。那可承擔不起。因爲我這山裏。是女多男少。一切田畝上的事情。不能不讓女子也一樣的出來作。古人書上。講到男女之妨的男外女內的話。我們這裏是行不通去。又因爲如此。所以這山上的女子。並不裏脚。又書上說的胭脂香粉。釵環首飾。我們這裏都用不着。只是在祖先遺留下來的東西上。我們可以看到一些罷了。話說明了。諸位不要笑山上人無禮。說畢。就向裏面喊道。把茶拿來。只在這一聲喊中。出來兩個女子。一個約莫十八九歲。一個約莫十二三歲。都是大領上衣之外。繫着長裙。頭髮左右分挽兩個雙丫髻。却在腦後下垂着一綹長髮。她們雖不像現代社會的文明女子。見了男子。要格外現出交際手段來。可是她們也不像舊式女子羞人答答。她們很自然的走了出來。小的拿着茶杯。大的拿着茶壺。先都放在棹上。然後站在各人面前。兩袖在胸前相掩道了一個萬福。然後大的斟茶。小的分送到各人面前來。她們坦然的却一點含羞的樣子也不曾有。別人看到。却也罷了。百川看到。他却受了莫大的衝動。原來這位大的女士。竟有幾分像他南京的愛人。尤其是那一雙黑白分明的眼睛。並沒有第二個樣子。那女子看來的一羣賓客。惟有他最年少。對於他

的週身上下。也不免多看了兩下。朱力田道。山外人來了。你們怎麼也是這樣的孩子氣。於是向大家一拱手道。大的叫着學敏。小的叫着學勤。是我兩個孫女兒。彬如笑道。我倒有一種新的感想。覺得在各人取名字一點上看來。山裏頭人的志趣。那是完全和山外人不同的。你看男子的名字。不過是樵和田。女子的名字。不過是敏和勤。大概旁人的名字。也不過如此。朱力田點頭道。對了。我們這山上人。用不着榮華富貴。女的也用不着幽嫻貞靜。大家只要每日作事。每日吃飯。大事就算完了。所以我們不勉勵女子做秀寶明珠。也不勉勵男子做佐才幹臣。彬如聽說。回轉頭來。向兩位博士道。這可見得這山頭上。並不是封建民族的遺形。他們這裏說着話。那兩個女子。斜靠了棹子站定。只管望了人家。彼此不住的發着微笑。歐陽樸笑道。這山上的人情風俗。不但是可以足讓我們作一種歷史上的旁證。就是貢獻到現代社會上去。也是有益的。朱力田・雖是不懂得他們滿口的新名詞。但他們是一種贊美之詞。却不會錯的。就拱手謙遜着道。不瞞諸位說。我們先祖傳下來的書籍。也是不少。在書上我們看到那些爭城奪地。爭名奪利的事。真覺得何苦。我們在山上。大家想法子弄吃的。弄穿的。一年也不過忙着兩季。其餘就是取樂。彬如道。既然如此。我聽老先生說話。是個讀書有得的人。山上大概也就是種田織布。可以各了一生。讀書識字。又有什麼用。朱力田道。我們山上人。無論男女。沒有一個人不讀書的。原來祖先教我們子孫讀書。還是照着在山外讀書一樣。四書五經。順了讀來。後來兩代。想到有些書無用。只教大家認認字罷了。不過終年閑日子多。借着讀書取樂。也是好的。讀了書。山外人民的情形。我們就可以在書本子上看了來了。所以上了年歲的人。讀書頂多。因爲老人無事。常拿了書本混日子。自然而然的。會讀下許多書去了。侃然搔着連鬢鬍子道。我想不到在中國會找到這樣一個脚踏實地的社會。歐陽樸道。我看這也是環境使然。逼迫着他們不得不走上這一條路來。朱力田見大家很欣慰的樣子。就向學敏學勤道。你們快把預備好了的飯菜。一齊端了來。請客的事。改到明日。先款待這幾位遠客罷。她姊妹二人。毫不躊

躇。各捲了大袖。將棹凳擦抹乾淨了。立刻就由裏面屋子。陸續的捧出碗筷來。朱力田向大家一拱手道。敝處的規矩。凡有宴會。免得謙讓。不問賓主。向來是年老的人坐上。以後挨着次序坐下來。今天諸位由山外來。老僕却不能知道山外的規矩。大家隨便坐罷。彬如笑道。貴處的辦法就很好。我們照着規矩坐就是了。何必費那些事呢。朱力田笑道。剛才諸位還說我們這裏是君子國。現在可以知道我們這裏老老實實一點不客氣。並不是君子國了。說着。他就一揖坐下。余佩然手摸了鬍子道。這倒用不着客氣。我該和主人同坐一方。當然的。歐陽博士是在大手了。大家輪着歲數坐下。恰好是百川和學敏坐在一方。學勤一人坐在下面。這棹子上放了四隻大瓦盤子。盛着雞肉魚之類。學勤手上捧了高竹筒子。向各人面前斟着酒。學敏接過來道。你的手短。斟不過來。讓我來斟罷。果然。山上人是不講禮節的。反轉手來。就在百川面前斟起他們這裏一切的用器。非瓦即竹。百川面前。放着一個小些的竹刻酒杯。高約二寸。橫了三道竹節。輪廓光圓。四壁薄刻一分。上面還刻有四個字。與人同樂。他正在賞玩這山上人的手工細緻。猛不提防的人家已經斟下酒來。立刻站起來道。我不會喝。學敏却輕輕的一手將他按住了道。你請喝罷。我們這裏的酒像甜水一樣。百川被他的手按着。又看了她那靈活的眼珠。不覺心裏一動。這一動之下。舊社會裏就發生出新問題來了。

療肺聖藥
肺形草
每服二元每打廿元
詳細說明函索即寄
主治
多年肺癆
新久咳嗽
吐血咯血
潮熱盜汗
上海石路新普慶里
天濟醫室發行
電話九一六三〇

中南銀行儲蓄總部
本行各種儲蓄存款利息均極優厚手續便利印有詳章函索即寄儲蓄種類如後
(一)甲種 (二)乙種 活期 (三)定期 (四)整存整付本利證 計分五元至一千元六種
滿洋一元即可存儲 (五)零存整付 (六)特種零存整付 分五十期隨時可以儲存無時期數目限制 (七)整存零付
地址 上海漢口路七號電話一五二二二 虹口分行北四川路老靶子路北首電話四一九八六 一五二二二 南京黑廊街卅三號 杭州清河坊十五號

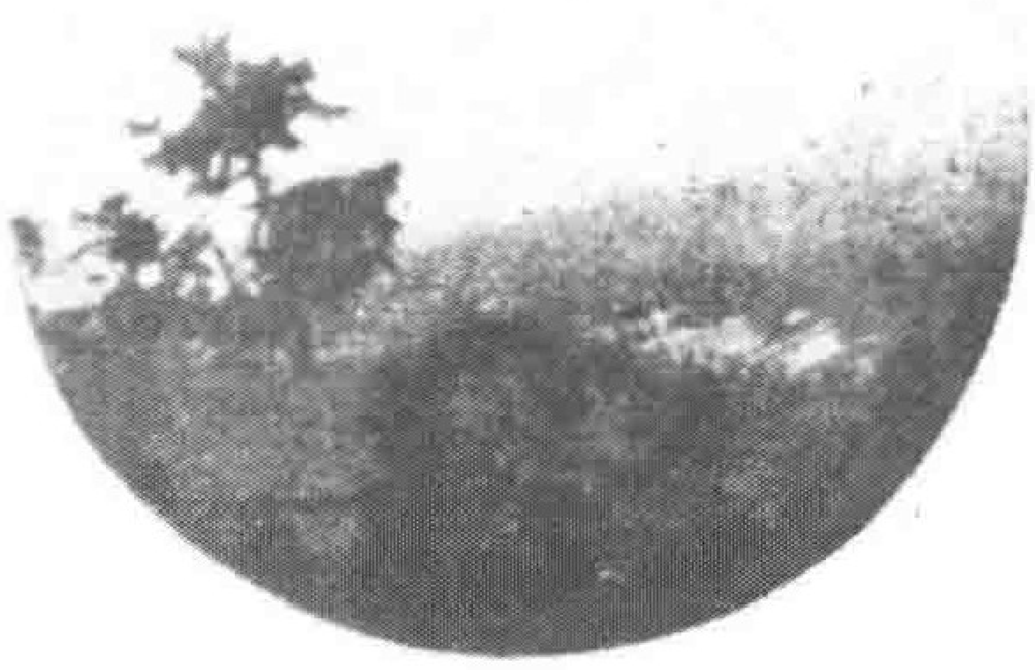
中國五大避暑區

李蓀溶

時屆夏令。溽暑逼人。避暑者宜及時準備。早為之計。在吾國避暑區域。聞於世者凡五。曰浙之莫干、普陀。贛之匡廬。魯之青島。冀之北戴河。此五處氣候適中。風景幽麗。各有佳勝。無可軒輊。茲各述其風景交通食宿情形。介紹於讀者之前。以備採擇焉。

（甲）莫干山

沿革　莫干山位於浙省武康縣西北二十五里。距杭縣百廿有餘里。相傳吳王嘗命莫邪、干將夫婦鑄劍於此。因以命名。



莫干山

氣候　該山氣候溫和。最熱時亦不過華氏表八十五度。入夜尤涼。非擁被入寐不足禦寒。

行政　在昔由德人開發。入後美國教士相率來此。行政權遂落於教士所組織之避暑會手中。民十七間。浙省府為收回權利。維繫中外觀瞻起見。特設莫干山管理局。銳意整頓。氣象一新。除郵政電報早經構通外。先後更舉辦電燈電話。交通益臻便利。

商市　山中市集。多在上橫山、蔭山、營盤山一帶。至百貨商店銀行等類。皆設於蔭山。蓋旅山人士。大都以此為集中地也。上海銀行與中國旅行社合組夏令辦事處於蔭山武康路三百六十七號。辦理銀行及旅行事務。遊人莫不稱便。

旅館　旅館多設山中要道。距市集亦近。其中尤以滬杭甬鐵路所經營之鐵路旅館。為其他之冠。該旅館位於百步嶺之上。設備佈置。頗具匠心。依山而建。高下隨之。貫以走廊。雖陰雨亦可免淋濕之苦。其間侍役。莫不訓練有素。侍應旅客。備極周至。其西餐亦殊精美可口。故中西人士遊山者。莫不樂就之焉。他如綠蔭旅館。位於礅台山。為入山老路之要隘。風景之佳。甲於全山。餘若菜根香旅館、中國旅館、中華飯店、莫干山旅館、一統旅館、中央旅館等。則列中等之間。游蹤小駐。亦足怡然。

莫干山



交通　避暑期間。浙省公路局特開杭莫直達通車。街接自上海開杭之特別快車。故晨間由滬出發。約下午四時可抵庾村。（莫干山山麓汽車站）管理局并備山轎送客登山。費時一句鐘可達。下山則較迅捷。若由上海赴莫。旅費所需。約述如下。

上海至杭州火車票　頭等八元二角半

二等五元三角　三等二元九角

杭州至庾村汽車票（公共汽車）二元五角

半（無等級）小包車（出差汽車）十六元（可坐四人）

庾村上山山轎　二元四角（以轎夫三名計算如體重在一百六十磅則須用轎夫四名另加八角）

風景　莫干山爲天目山支脈。塔山乃其主峯。高出海面約二千五百尺。平均高度約在一千八百尺至二千尺之間。遍山多竹。蒼翠宜人。泉淵清澈。冠絕浙中。略誌風景名勝如次：

△塔山—石晉天福二年。嘗建塔於此。故名。嶺巔建有公園。登臨其上。游目四縱。東望太湖如潭。錢江直如一帶耳。

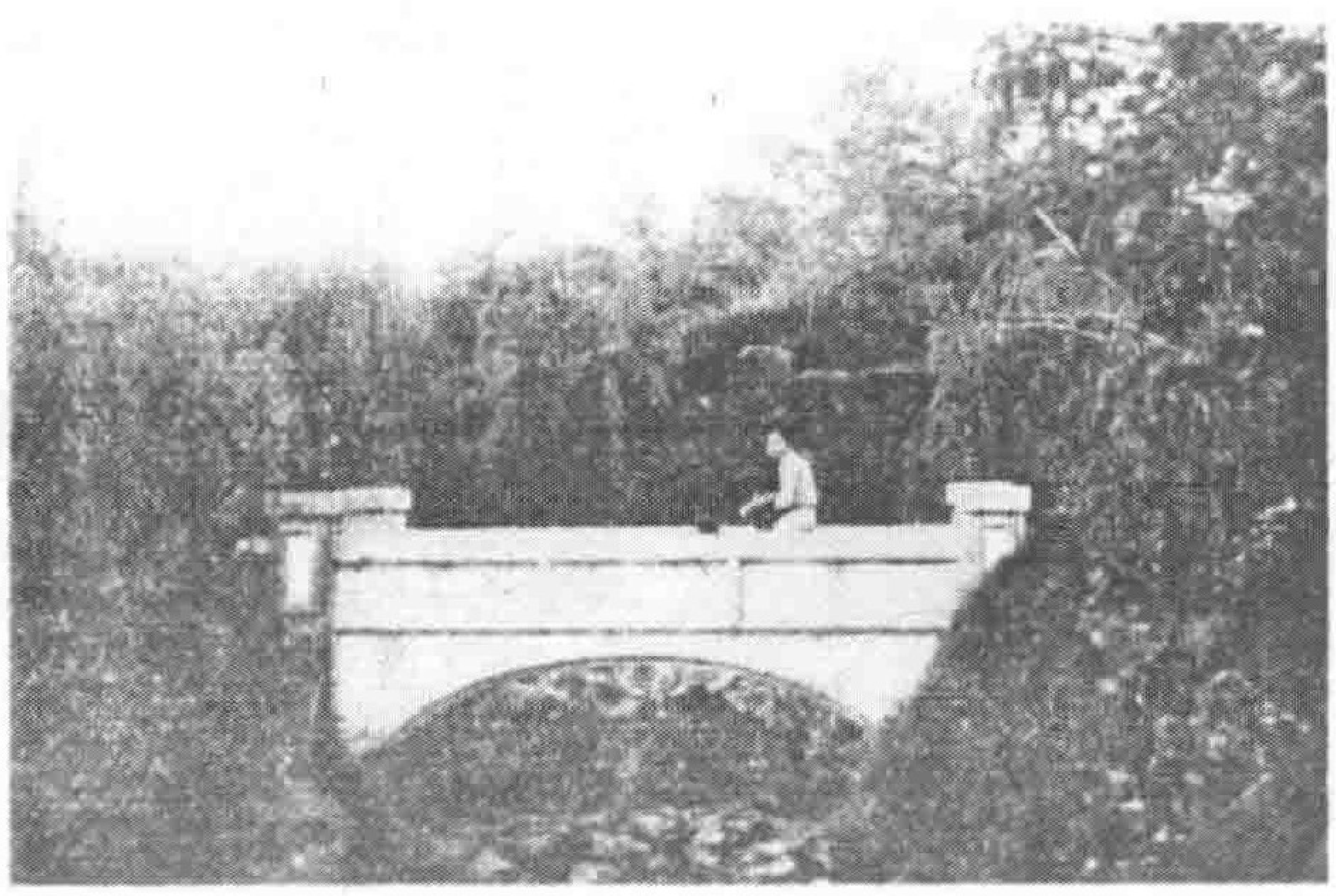
△蘆花蕩—俗名鑼鼓堂。相傳有金鐘寺。爲莫邪干將鑄劍之處。寺基現爲西人網球場。北行百餘步。石有三孔。流泉甘洌。雖冷飲亦無害也。

△仙人坑—在西頭山西南。蛇崗之北。一名寶劍坑。相傳爲吳王埋劍之所。

△雙叠泉—距天池循新路下約二里。沿小徑而往。泉水琤琮。水瀉二層。有如匹練。雖不逮劍池之廣。而風景則較優也。

△碧隖—循塔山圓路而之碧隖。古木參天。石泉引澗。碧隖之勝。曰龍潭。潭深莫可測。濯足其畔。溽暑全消。隔潭仰望。懸崖飛瀑。白練五丈。歎爲奇觀。上有巨石。廣可數丈。俗稱仙台。傳爲漢鍾離韓湘子弈棋處。棋紋隱約可辨。惟不易攀登耳。

青島



△福水—蘆花蕩下行。經花坑向北。迤沈界嶺而達福水。沿途風景幽美。道途平坦。溪澗夾道。綠草如茵。上有小龍潭。碧水清澄。遊者每譽福水爲全山風景之冠。

△劍池—由鐵路旅館穿竹林。循石級下行。抵盡處。則見匹練下垂。勢殊湍急。沫花四濺。疏石成流。此即世人習聞之劍池也。湖紳周慶雲居士。題「劍池」二字於石壁。筆力勁猷。足資遊者觀摩。

（乙）青島

沿革　青島爲山東半島膠州灣海口之一。舊爲漁村。遜清光緒十七年。設置衙署。駐軍數營。以固海防。二十三年。德國藉口曹州教案。强力逼締租借膠州灣條約。民國三年。日本乘歐戰時機。驅德佔爲己有。十一年華府會議議決交還中國。十二年一月一日正式接收。

氣候　該處地臨海濱。受海風之調劑。氣候適中。盛暑絕無酷熱之苦。故爲避暑之天然勝地。

行政　在租借期間。一切行政設施。悉操外人之手。迨我國收歸後。划稱膠澳特別區。十八年革命告成。迺設置青島市政府。

商市　全市以中山、北平、天津、河南、濟南、館陶等路。商市最爲繁盛。銀行公司商號均

盧山



集於此。上海銀行與中國旅行社。設於中山路一六五號。為社會服務。頗博好譽。

旅館 外人經營者計有德國飯店 Pension Eger 嶗山飯店 Pension Laoshan 大飯店 Grand Hotel等等。新民飯店 Novella Hotal 則為華人所創。設備佈置均稱精良。並備西餐。味亦可口。而青島牛肉 Tsingtao Beef 尤為膾炙人口。有易牙癖者大可一快朵頤

交通 各地前往青島。均極便利。鐵路航輪。皆可銜接。若由上海乘火車前往。第一日上午十時出發。經南京濟南。於第三日晨八時左右可達。如乘招商太古怡和三公司航輪前往。間日開往。歷程計二日。茲將車船客票價目略誌於后。

火車票價目 上海至青島來回頭等一百卅一元二角。二等七十八元二角五分。卧鋪票在內。有效期至九月底為止。

輪船票價目 招商頭等大餐間單程五十元。來回八十元。二等大餐間三十七元來回六十元。三等（即統艙）六元來回十二元。

太古頭等大餐間五十五元。唐餐樓十六元。特別官艙十四元。官艙十二元。統艙四元。

怡和頭等大餐間五十五元。唐餐樓二十六元。特別官艙十四元。至十六元。官艙十二元。統艙四元。

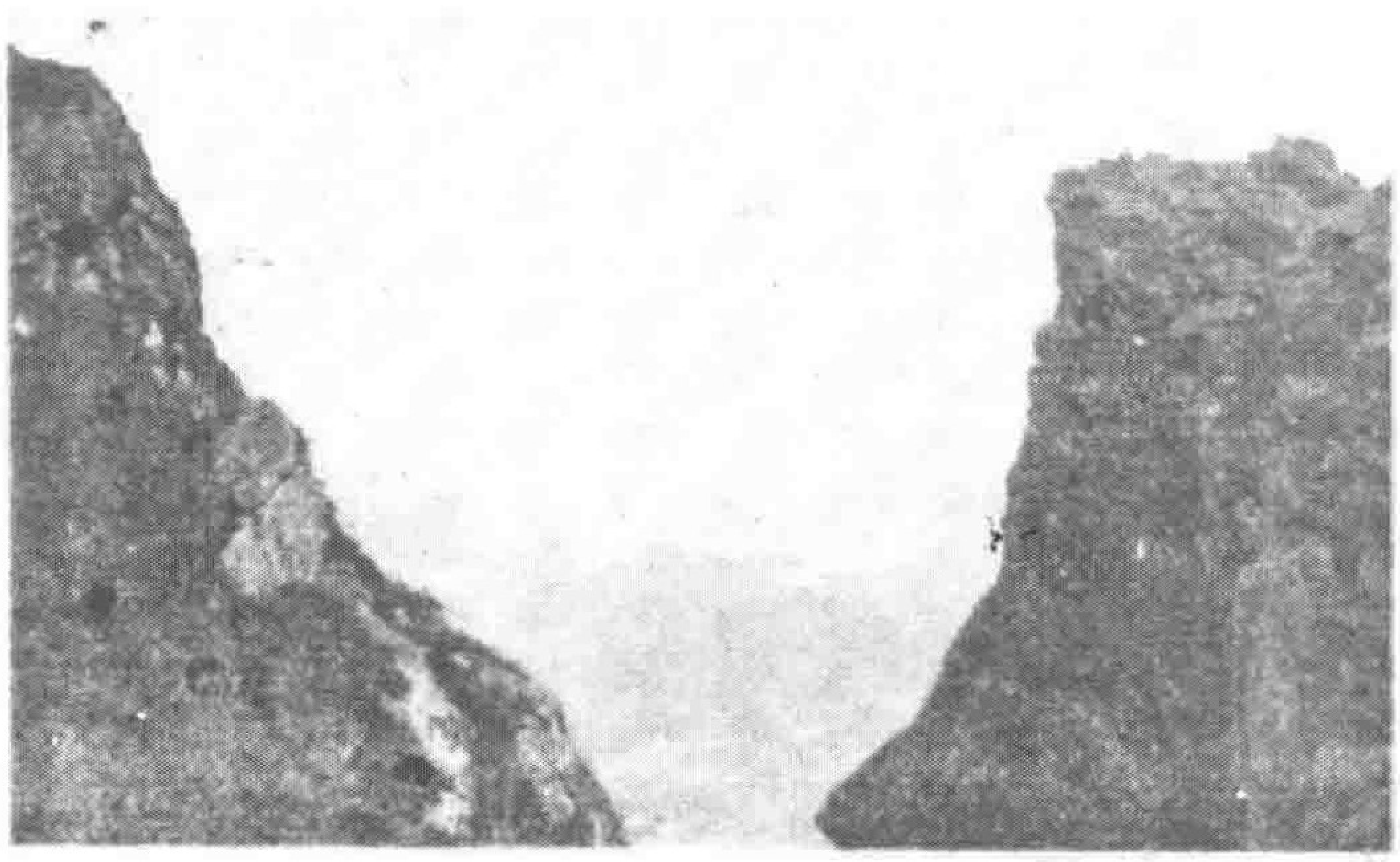
風景 青市街道。依山而築。高下參列。棟宇層樓。清麗絕俗。距東北三十里有台東鎮。西南有台西鎮。為日本工廠薈萃之區。至勝地之足供遊覽者。則有下列數處。

△中山公園—青市公園大小凡十有九所。而以中山公園為最著。佔地亦廣。面積約一萬米突。園中遍栽世界名植。計有一百三十餘種。幷有日本櫻花二萬餘枝。豔花盛開。十里雲櫻。不是過也。

△海水浴場—在匯泉海灣。沙細水清。潮汛平靜。市府設有板房數十間。以備仕女入浴更衣之需。幷有水上公安局救護船。以防不測。

△嶗山—為山東東部大山。高約三千七百尺。距青市東約四十五里。名勝極多。可以方向別為四部。東為太平宮、白雲洞、華巖菴。南為明霞洞、上清宮、太清宮、聚仙宮。西為九

盧山



水、柳樹台、蔚竹菴、魚鱗口、巨峯。北為大勞觀、神清宮、白沙澗、老僧峯、各處。風景俱擅勝場或以山嶺。或以溪澗。或以寺宇。或以林木迴環映帶。鬪勝爭妍。咸足引人入勝。非遍遊、未能盡興也。

（丙）廬山牯嶺

匡盧奇秀甲天下。人所習知。然非足涖其地。固未足領略其中勝景。記者更述其梗概如次。俾遊者知所問津焉。

沿革　盧山在潯縣西北。都陽湖繞其東。揚子江環其北。西界沙河。殷周之間匡俗兄第七人。結廬於此。故稱「匡廬」。唐宋詩人如李杜白蘇輩。曾迭遊於此。題詠亦多。名因益彰。牯嶺乃廬山之一部。以其北有石如牛頭。故稱牯牛嶺。後人始簡稱牯嶺焉。

氣候　廬山多雲霧。無酷暑。有嚴寒。其溫度最高亦不過八十五六度。是為避暑之絕佳勝地。

行政　牯嶺因有英國租約關係。其行政由西人業主會選出之董事會管理之。（俗稱公事房）最近贛省府特設牯嶺管理局。方將已失政權。重行收回。

商市　市集多在特區（租界）以外。有銀行百貨商店書店等約數十家。至上海銀行及中國旅行社。則設於特區三十七號。辦理有年。成績不惡。

普陀



旅館　西人經營之旅館。有西嚴飯店。Fairy Glen Hotel 至華人經營者。則有胡金芳新旅社、胡金芳老棧、雲天旅館、清涼旅館、廬山大旅社、牯嶺飯店等數家。

交通　由各地前往。先之九江。自九江往山麓之蓮花洞。有公共汽車行駛。其間再乘山轎上山。若自上海出發。其旅費路程及所需時日約如下述。

上海至九江　舟行三日可達。招商怡和太古三公司輪流逐日行駛。其票價如下。

頭等大餐間五十五元。二等大餐間四十元。官艙約十六元（各船不同）房艙約十一元（各船不同）統艙約五元（各船不同。）

九江至蓮花洞　計二十二里。汽車行約三十分鐘。票價二元。包車以四人計算。價洋八元

蓮花洞上山　轎夫每名七角。普通身材需轎夫四名。體重者（過二百磅）需六名。

風景　廬山風景。不勝枚舉。謹述其聞名者如下。

△黃龍寺—在赤脚山東南。距牯嶺可八里。寺有藏經閣。閣中龕藏方函。莊整為明神宗母慈聖太后所賜。寺前有娑羅樹二株。相傳晉僧曇詵自西域移植於此。高可十餘丈。皮色紅如絳香。葉細似松針。樹旁石碑鐫「

娑羅寶樹」四字。由寺右下。循大石折向西行。樹林濃翳。中懸短瀑。下注成潭。回黃龍潭寺。因潭名。

△三疊泉—一名三級泉。又稱水簾泉。由五老峯背東注。自最高處下垂。初級有如白練輕紗。噴洒呑吐。流滴於大磐石上。二級水爲石激。珠玉萬斛。撒空亂舞。三級匯爲洪流。下注龍潭。轟轟如萬鼓齊鳴。誠天下之奇觀也。

△白鹿洞—在五老峯下。四山環列。泉清山秀。唐李渤攜白鹿讀書於此。故名。唐以還。設有白鹿書院。洞前建有石坊。題「名教樂地」四字。

△五老峯—爲廬山高峯之一。其狀不一。巉岩怪石。各爭奇雄。有如劍戟。有如牛羊。有如老僧入定。有如武夫怒立。下有五小峯。遠矚幾莫能辨。

△右軍墨池—在金輪峯下。歸宗寺內。方可丈許。水黑。相傳爲右軍臨池洗墨處。舊有鵝池。今廢。

（丁）普陀

普陀屬浙江定海縣。爲東海中之小嶼。距上海凡百四十海哩。縱橫各十里許。周圍可四十餘里。其情列后。

沿革　普陀向稱佛地。無居民。故無旅館。遊者可寄寓寺院。所備寢具亦甚清潔。每日所費約二元足矣。

氣候　該地氣候溫和適中。一如其他四區。無盛暑。頗合消夏之居。



北戴河

交通　由滬前往。昕夕可達。歷程僅十二小時耳。招商局之普安輪每逢星期日下午七時開赴普陀。價目列下。

特等念元。二等十五元。帆布床十四元。統艙三元。

風景　普陀因多古刹。故其風景名勝。帶有宗教色彩。其著者約述如下。

△多寶塔—即太子塔。在普濟寺南。寺爲元代所建。高及九丈六尺。以太湖石琢成。民八皖無爲縣陳性良釀資重建。周圍鐫佛像。益臻壯觀。

△梵音洞—在洛迦洞東。遊人憑欄遙矚。洞中微光隱約。因目力之各別。所見遂互歧焉。

△潮音洞—在紫竹林前。洞有二門。奔濤衝入。有若轟雷。石勢嶙峋。遊者宜具戒心。

（戊）北戴河

北戴河爲渝河出海處。山明水秀。風景絕佳。距天津四百五十餘里。東爲秦皇島。地濱渤海。西距北平凡八百三十五里有奇。以其接近平津。故各國公使之前往避暑者頗衆。在避暑期間。北寧路局有直駛北戴河海濱專車。以利旅衆。名勝則有公園、聯峯山、臨渝山尖、山南天門、金山嘴、鴿子窩、諸勝。山光水色。逸趣盎然。今歲燕北寇燄兇張。北寧路阻。北戴河至今尚未通車。該地名勝古蹟有無破損。尚不可知。遊客因之趑趄。轉往他處。往日盛況。未識果能重現否。

湖南全省公路局各段客票價目表

湘黔線長永段客票價目表

	長沙東站	東屯渡西東站	黃花市站
東屯渡西東站	二角		
黃花市站	六角	四角五分	
永安市站	九角	七角五分	三角

湘粵線衡宜段客票價目表

	江東岸站	東陽渡站	廖田墟站	耒陽站	梧橋舖站	高亭司站	棲鳳渡站	郴縣站	良田站
東陽渡站	四角五分								
廖田墟站	一元〇五分	六角							
耒陽站	二元	一元六角	一元						
梧橋舖站	二元七角	二元三角	一元七角	七角					
高亭司站	三元三角五分	二元九角五分	二元三角五分	一元三角五分	六角五分				
棲鳳渡站	三元八角五分	三元四角五分	二元八角五分	一元八角五分	一元二角	五角五分			
郴縣站	四元七角五分	四元三角五分	三元七角五分	二元八角	二元一角	一元四角五分	九角五分		
良田站	五元五角	五元一角	四元五角	三元五角	二元八角	二元一角五分	一元六角五分	七角五分	
宜章站	六元三角五分	五元九角	五元三角	四元三角五分	三元六角五分	三元	二元五角	一元六角	八角五分

常洪支線常桃段客票價目表

	常德站	河洑站	陬市站	白洋河站
河洑站	三角			
陬市站	四角五分	二角		
白洋河站	八角	五角五分	四角	
桃源站	一元〇五分	八角	六角五分	三角

湘鄂西線長常段客票價目表

	長沙分站	長沙西站	白箬舖站	寧鄉站	滄水舖站	益陽北南站	軍山舖站	太子廟站	牛路灘站	德山站
長沙西站										
白箬舖站		七角五分								
寧鄉站		一元五角	七角五分							
滄水舖站		二元三角五分	一元六角五分	九角						
益陽北南站		三元一角五分	二元四角	一元七角	八角					
軍山舖站		三元九角	三元二角	二元四角五分	一元六角	八角				
太子廟站		四元八角	四元〇五分	三元三角五分	二元四角五分	一元六角五分	九角			
牛路灘站		五元二角五分	四元五角	三元八角	二元九角	二元一角五分	一元三角五分	五角		
德山站		六元〇五分	五元三角	四元六角	三元七角	二元九角	二元一角五分	一元三角	八角	
常德站		六元二角五分	五元六角	四元九角	四元	三元二角	二元四角五分	一元六角	一元一角	三角

湘汝支線醴攸段客票價目表

	醴陵南東站	泗汾站	皇圖嶺站	網嶺站	桐樹下站
泗汾站	四角五分				
皇圖嶺站	一元〇五分	六角五分			
網嶺站	一元五角五分	一元一角	五角		
桐樹下站	一元七角五分	一元三角五分	七角五分	二角五分	
攸縣站	二元三角五分	一元九角五分	一元三角	八角五分	六角

湘黔線寶桃段客票價目表

	寶慶西東站	岩口舖站
岩口舖站	七角	
桃花坪站	一元三角五分	六角五分

湘黔線長寶段客票價目表

	長沙東站	易家灣站	湘潭西東站	雲湖橋站	湘鄉站	虞塘站	永豐站	青樹坪站	連橋站	老龍潭站
易家灣站	八角									
湘潭西東站	一元三角	五角								
雲湖橋站	二元一角	一元三角五分	八角五分							
湘鄉站	二元七角五分	一元九角五分	一元五角	六角五分						
虞塘站	三元六角	二元八角	二元三角五分	一元五角	九角					
永豐站	四元五角	三元七角	三元二角五分	二元四角	一元七角五分	九角				
青樹坪站	五元三角	四元五角	四元〇五分	三元二角	二元六角	一元七角	八角			
連橋站	六元	五元二角五分	四元七角五分	三元九角	三元三角	二元四角五分	一元五角五分	七角五分		
老龍潭站	六元九角	六元一角五分	五元六角五分	四元八角	四元二角	三元三角五分	二元四角五分	一元六角五分	九角	
寶慶西東站	七元五角五分	六元八角	六元三角	五元四角五分	五元八角五分	四元	三元一角	二元三角	一元六角	七角

湘鄂東線長高段客票價目表

	長沙東站	東屯渡西東站	黃花市站	瞿家坡站	路口畬站
東屯渡西東站	二角				
黃花市站	六角	四角五分			
瞿家坡站	八角	六角五分	二角		
路口畬站	一元三角	一元一角五分	七角五分	五角五分	
螺嶺站	一元四角五分	一元三角	八角五分	七角	一角五分

湘桂線衡洪段客票價目表

	衡陽西站	四塘站	泉湖站
四塘站	五角		
泉湖站	一元	五角五分	
洪橋站	一元六角	一元一角五分	六角五分

湘粵線長衡段客票價目表

	長沙東站	易家灣站	湘潭東站	下攝司東西站	茶園舖站	中路舖站	茶恩寺站	衡山站	南嶽站	白鶯舖站
易家灣站	八角									
湘潭東站	一元三角	五角								
下攝司東西站	一元五角		二角五分							
茶園舖站	二元		七角	五角						
中路舖站	二元四角		一元一角	九角	四角					
茶恩寺站	三元一角		一元八角	一元六角	一元一角	七角				
衡山站	三元六角		二元三角五分	二元一角五分	一元六角五分	一元二角五分	五角五分			
南嶽站	四元〇五分		二元八角	二元五角五分	二元一角	一元七角	一元	四角五分		
白鶯舖站	四元七角五分		三元五角	三元二角五分	二元八角	二元四角	一元七角	一元一角五分	七角五分	
衡陽西站	五元四角		四元一角五分	三元九角	三元四角五分	三元〇五分	二元三角五分	一元八角	一元四角	六角五分

注意

1. 凡旅客須購有正式車票方得乘車並須於驗票時將車票交出查驗到站下車時將車票繳交收票人驗收
2. 凡旅客到站購票如遇旅客多時須按到之先後領取號牌持赴售票處依次購票不得越次擁擠
3. 凡孩童在提抱中不佔座位者免收票價其六歲以下不在提抱中減半核收已滿六歲以上者照付全價
4. 凡旅客如無車票乘車或越站乘車或撕毀車票塗改日期難於辨認以及遺失車票者得按該旅客乘車經行站數并照本表票價加二成計算補收運費倘起程地點有可疑時其補收運費應照該次客車發駛之站起算
5. 凡旅客繳付前條之補費時須問收費人員索取補票此項補票應於到達站繳還收票人倘旅客於將補費之事由向該段管理處有所陳訴者須將時日地點及補票號碼敘於訴函之內
6. 凡各段於沿江之處備有汽輪轉載者旅客可憑車票乘輪渡江不另收費

湖南全省公路局各段營業里程表

營業里程表 湘粵線長衡段

	長沙東站	易家灣站	湘潭東站	下攝司東西站	茶園鋪站	中路鋪站	茶恩寺站	衡山站	南嶽站	白鶴鋪站	衡陽西站	四塘站	泉湖站
易家灣站	五四里〇〇												
湘潭東站	八七里〇〇	三三里〇〇											
下攝司東西站	九八里六五	四四里六五	一一里六五										
茶園鋪站	一二五里七五	七一里七五	三八里七五	二七里一〇									
中路鋪站	一四七里九六	九三里九六	六〇里九六	四九里三一	二二里二一								
茶恩寺站	一八六里八〇	一三二里八〇	九九里八〇	八八里一五	六一里〇五	三八里八四							
衡山站	二一五里四七	一六一里四七	一二八里四七	一一六里八二	八九里七二	六七里五一	二八里六七						
南嶽站	二三九里八〇	一八五里八〇	一五二里八〇	一四一里一五	一一四里〇五	九一里八四	五三里〇〇	二四里三三					
白鶴鋪站	二七九里〇三	二二五里〇三	一九二里〇三	一八〇里三八	一五三里二八	一三一里〇七	九二里二三	六三里五六	三九里二三				
衡陽西站	三一五里〇三	二六一里〇三	二二八里〇三	二一六里三八	一八九里二八	一六七里〇七	一二八里二三	九九里五六	七五里二三	三六里〇〇			
四塘站											二七里二〇		
泉湖站											五七里二〇	三〇里〇〇	
洪橋站											九五里二〇	六八里〇〇	三八里〇〇

營業里程表 湘桂線衡洪段

（衡陽西站至四塘站、泉湖站、洪橋站里程見上表末三行）

營業里程表 湘鄂東線長高段

	長沙東站	東屯渡西站	黃花市站	瞿家坝站	路口畬站
東屯渡西站	一〇里〇〇				
黃花市站	三六里六〇	二六里六〇			
瞿家坝站	四八里二〇	三八里二〇	一一里六〇		
路口畬站	八〇里六〇	七〇里六〇	四四里〇〇	三二里四〇	
蟬嶺站	八九里四四	七九里四四	五二里八四	四一里二四	八里八四

營業里程表 湘黔線長寶段

	長沙東站	易家灣站	湘潭西東站	雲湖橋站	湘鄉站	虞塘站	永豐站	青樹坪站	邊橋站	老龍潭站
易家灣站	五四里〇〇									
湘潭西東站	八七里〇〇	三三里〇〇								
雲湖橋站	一二八里五〇	七四里五〇	四一里五〇							
湘鄉站	一五八里五〇	一〇四里五〇	七一里五〇	三〇里〇〇						
虞塘站	二〇〇里五〇	一四六里五〇	一一三里五〇	七二里〇〇	四二里〇〇					
永豐站	二四四里〇〇	一九〇里〇〇	一五七里〇〇	一一五里五〇	八五里五〇	四三里五〇				
青樹坪站	二八一里〇〇	二二七里〇〇	一九四里〇〇	一五二里五〇	一二二里五〇	八〇里五〇	三七里〇〇			
邊橋站	三一五里〇〇	二六一里〇〇	二二八里〇〇	一八六里五〇	一五六里五〇	一一四里五〇	七一里〇〇	三四里〇〇		
老龍潭站	三五六里二〇	三〇二里二〇	二六九里二〇	二二七里七〇	一九七里七〇	一五五里七〇	一一二里二〇	七五里二〇	四一里二〇	
寶慶東西站	三八七里〇〇	三三三里〇〇	三〇〇里〇〇	二五八里五〇	二二八里五〇	一八六里五〇	一四三里〇〇	一〇六里〇〇	七二里〇〇	三〇里八〇

營業里程表 湘黔線寶桃段

	寶慶東西站	岩口鋪站
岩口鋪站	四七里六〇	
桃花坪站	九一里五五	四三里九五

段營業里程表 瀏汝支線醴攸段

	醴陵東西站	泗汾站	皇圖嶺站	網嶺站	楓樹下站
泗汾站	二五里六〇				
皇圖嶺站	六二里三〇	三六里七〇			
網嶺站	九〇里一〇	六四里五〇	二七里八〇		
楓樹下站	一〇四里一〇	七八里五〇	四一里八〇	一四里〇〇	
攸縣站	一三九里四〇	一一三里八〇	七七里一〇	四九里三〇	三五里三〇

段營業里程表 湘鄂西線長常

	長沙分站	長沙西站	白箬鋪站	寧鄉站	滄水鋪站	益陽南北站	軍山鋪站	太子廟站	牛路灘站	德山站
長沙西站										
白箬鋪站		三八里六〇								
寧鄉站		七五里六〇	三七里〇〇							
滄水鋪站		一一九里四〇	八〇里八〇	四三里八〇						
益陽南北站		一五七里二〇	一一八里六〇	八一里六〇	三七里八〇					
軍山鋪站		一九五里四〇	一五六里八〇	一一九里八〇	七六里〇〇	三八里二〇				
太子廟站		二三七里八〇	一九九里二〇	一六二里二〇	一一八里四〇	八〇里六〇	四二里四〇			
牛路灘站		二六〇里六〇	二二二里〇〇	一八五里〇〇	一四一里二〇	一〇三里四〇	六五里二〇	二二里八〇		
德山站		二九九里四〇	二六〇里八〇	二二三里八〇	一七九里六〇	一四二里二〇	一〇四里〇〇	六一里六〇	三八里八〇	
常德站		三一四里〇〇	二七五里四〇	二三八里四〇	一九四里六〇	一五六里八〇	一一八里六〇	七六里二〇	五三里四〇	一四里六〇

段營業里程表 常洪支線常桃

	常德站	河洑站	陬市站	白羊河站
河洑站	一六里〇〇			
陬市站	二五里〇〇	九里〇〇		
白羊河站	四六里〇〇	三〇里〇〇	二一里〇〇	
桃源站	六一里〇〇	四五里〇〇	三六里〇〇	一五里〇〇

營業里程表 湘粵線衡宜段

	衡東站	東陽渡站	廖田墟站	耒陽站	梧桐鋪站	高亭司站	棲鳳渡站	郴縣站	良田站
東陽渡站	二一里六〇								
廖田墟站	五三里六〇	三二里〇〇							
耒陽站	一〇四里〇〇	八二里四〇	五〇里四〇						
梧桐鋪站	一五九里六〇	一三八里〇〇	一〇六里〇〇	五五里六〇					
高亭司站	一七五里四〇	一五一里八〇	一二〇里八〇	六九里三〇	三三里七〇				
棲鳳渡站	一九九里六〇	一七八里〇〇	一四七里〇〇	九五里六〇	五九里九〇	二六里二〇			
郴縣站	二四七里四〇	二二五里八〇	一九四里八〇	一四三里四〇	一〇七里七〇	七四里〇〇	四七里八〇		
良田站	二八七里八〇	二六六里二〇	二三五里二〇	一八三里八〇	一四八里一〇	一一四里四〇	八八里二〇	四〇里四〇	
宜章站	三五三里八〇	三三二里二〇	二八一里二〇	二二九里八〇	一九四里一〇	一六〇里四〇	一三四里二〇	八六里〇〇	四六里〇〇

營業里程表 湘贛線長永段

	長沙東站	東屯渡西東站	黃花市站
東屯渡西東站	一〇里〇〇		
黃花市站	三六里六〇	二六里六〇	
永安市站	五四里七〇	四四里七〇	一八里一〇

附全省幹支綫名稱哩程表

幹線名稱	哩程
湘粵線	八四五里
湘桂線	三九〇里
湘黔線	一一六五里
湘川線	一一一〇里
湘贛線	三〇〇里
湘鄂東線	三二〇里
湘鄂西線	六九五里
共計全綫長	四八二五里

支線名稱	哩程
沅衡線	一〇三五里
常洪線	七九四里
附沅乾線	一四〇里
寧茈線	一一七〇里
附(1)大桑線	一三〇里
附(2)永龍線	二一〇里
洪武線	三六〇里
附(1)通綏線	六〇里
附(2)武高線	六〇里
武寶線	二六〇里
瀏汝線	七五四里
附道永線	一五〇里
茶祁線	四七〇里
桂常線	七八〇里
附(1)桂岳線	一四〇里
附(2)永高線	二〇里
瀏渝線	八七五里
陰壽線	二六〇里
常臨線	四六〇里
附湘鄂線	一五五里
寧湘線	一三〇里
澧石線	九〇里
共計全綫長	八六六九里
全省支幹合計全綫長	一三四九四里

已成路綫統計表

綫別	營業里程
幹綫	一五四二里四〇
支綫	二〇〇里四〇
合計	一七四二里八〇

（注意）

1. 本表數字以里為單位
2. 本表營業里程每里等於營造尺一千八百尺